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Adieu et merci à l’imprimerie Beck
les arts graphiques souffrent. Pour

les gros travaux, il est difficile de régater
avec des concurrents asiatiques qui ter-
minent les apprêts – pliage, rognage,
assemblage, brochage ou reliure – sur
des bateaux faisant route vers l’europe,
étant ainsi concurrentiels non seulement
sur les prix – salaires bas et horaires
interminables – mais aussi sur les délais.

nos imprimeurs souffrent aussi de la
concurrence des imprimantes de bureau
qui, avec une qualité croissante, permet-
tent aux entreprises de fabriquer à bon
compte toutes sortes de papiers à lettres,
cartes de visite, affichettes, prospectus,
autant de «travaux de ville» qui permet-
taient autrefois à l’imprimeur de couvrir
ses frais. les secrétaires réalisent
aujourd’hui des compositions et des
mises en page acceptables au moyen de
logiciels simples et souvent gratuits.
ajoutons à cela la concurrence qu’inter-
net livre à l’imprimé et l’on comprendra
l’hécatombe qui frappe tant de grandes,
moyennes et petites imprimeries.

et craignons que l’impression numé-
rique ne devienne si précise et rapide
qu’elle s’étende à tous les secteurs et
remplace un jour l’offset aussi complè-
tement que l’offset a remplacé le
plomb!

Ceux de nos lecteurs qui lisent tout
de La Nation, de peur de manquer une
seule perle de sagesse, auront vu dans
l’impressum que, depuis le numéro du 9
mars dernier, ce n’est plus Beck qui
nous imprime.

M. alain Beck qui, avec son alter
ego et ami Jean-Michel Péclard, a impri-

mé La Nation depuis 1993 a décidé,
l’âge de la retraite venant, de cesser son
activité. il l’a fait dans de bonnes condi-
tions, ayant trouvé une entreprise qui
reprenait ses machines, ses clients –
pour autant que ceux-ci fussent d’accord
– et surtout ses employés. il s’agit de
l’imprimerie Carrara, à Morges, une
entreprise familiale qui en est à la qua-
trième génération. C’est à elle que nous
confions désormais l’impression de
notre journal.

MM. Beck et Péclard étaient à
l’époque compositeurs typographes à
l’imprimerie held, dont l’entrée se trou-
vait au milieu de ces étroits escaliers de
Billens qui relient la Caroline à la Che-
neau-de-Bourg. held imprimait La
Nation depuis son premier numéro.

les Cahiers de la renaissance vau-
doise avaient confié à held une réédi-
tion du Canton de vaud de Juste oli-
vier, reprise de l’édition réalisée en
1936 par les étudiants de Zofingue. et
MM. Beck et Péclard, commis au repi-
quage, se montaient la tête et complo-
taient dans l’obscurité rougeoyante de la
«chambre noire»: quel bonheur ce
serait d’être son propre maître, de ne
plus dépendre d’un patron…

ils prirent leur envol pour l’aventure
et atterrirent à l’avenue dapples. en
quelques semaines, ils croulaient sous le
travail. a la même époque, held fusion-
nait avec une imprimerie de renens et
devenait Grafiheld.

Passer du statut d’employé faisant
ses heures à celui de responsable d’une
entreprise fut une aventure des plus inté-

ressantes, en particulier pour M. Péclard
qui, après une quinzaine d’heures d’un
travail harassant, au four de la composi-
tion et au moulin de la presse à impri-
mer, soupirait : «et dire que j’ai fait le
tour des meetings cantonaux de la Fédé-
ration suisse des typographes pour lever
le poing et défendre la semaine de qua-
rante heures!…»

Plus tard, l’imprimerie Grafiheld fut
elle-même absorbée par une autre entre-
prise. Sachant l’importance des contacts
personnels, nous ne voulions pas être le
minuscule client d’une trop grande
entreprise. nous nous tournâmes vers
Beck. leur offre nous convint et nous
revînmes à lausanne. nous ne l’avons
jamais regretté, malgré l’affaire des
Mélanges Marcel Regamey, dont M.
Beck, d’un double coup de doigt mal-
heureux, avait anéanti le fichier sans
espoir de rattrapage. n’ayant plus le
temps de recommencer la composition,
ils avaient dû prendre des épreuves déjà
mises en page et coller les corrections
par-dessus.

au fil des ans, nous avons noué avec
nos divers imprimeurs des liens d’esti-
me et de respect. il est significatif que
tous nos rédacteurs en chef, fussent-ils
avocats ou maître de français, se soient
toujours pliés avec discipline aux déci-
sions du typographe en matière de
langue française. Sur un seul point, tou-
tefois, ils ont tenu bon: le «C» majuscu-
le à Canton de vaud. Ce barbarisme
patriotique fut imposé par la force à M.
depallens qui régnait sur l’atelier de
composition de held. MM. Beck et
Péclard étaient donc déjà faits au feu.

Ces liens se sont étendus aux colla-
borateurs réguliers ou occasionnels, for-
mant une espèce de nébuleuse amicale.
Je pense en particulier à M. henri Cala-

me, qui termina chez Beck une carrière
commencée comme apprenti sur une
presse à pédale, et qui conserva jusqu’au
bout l’allure sérieuse et distinguée d’un
instituteur à l’ancienne. Je pense aussi à
M. eraldo Coltamai, aérolithe typogra-
phique à la trajectoire improbable, créa-
teur, patron et ouvrier de l’imprimerie
du Coq à Montelly (on y accède par
l’avenue de Provence, car rien n’est
jamais simple, avec M. Coltamai). il n’a
jamais accepté l’offset, procédé faiblard,
ignorant le foulage, produisant des noirs
pâlots et induisant un gaspillage de
papier contraire à l’esprit artisanal. il est
resté fidèle au plomb lourd et viril de sa
jeunesse, au cliché en zinc, aux gravures
sur bois et lino. Un «choix de société».
il y en aurait beaucoup d’autres à citer,
employés, apprentis, fournisseurs. Finis-
sons par MM. Johan Chiovenda, poly-
graphe, et Philippe Gisclon, imprimeur,
que nous avons suivis à Morges.

C’est le moment ou jamais de remer-
cier tous les membres de l’équipe Beck,
de leur gentillesse à l’égard de nos exi-
gences d’amateurs, de leur disponibilité
extensive et de leur capacité d’adapta-
tion, acceptant d’innombrables correc-
tions, contre-corrections et repentirs tar-
difs, acceptant même de rester le
vendredi soir ou de revenir le samedi
matin. ils ont joué jusqu’au bout leur
rôle précieux dans le paysage tourmenté
des petites entreprises en général et de
l’imprimerie en particulier.

M. Beck et son petit cigare, Mme
Beck à la comptabilité, M. Péclard aux
fourneaux, c’était hier. Une page se
tourne, nul doute que l’imprimerie Car-
rara mettra tous ses soins à imprimer la
suivante.

olivier delaCrÉTaZ […] On se figure généralement que
l’homme est un monsieur entre deux
âges qui essuie son auto avec un chif-
fon jaune entre un mur d’usine désolé
orné de slogans subversifs au goudron
noir ou au ripolin blanc et un petit
magasin lie-de-vin, sans vocation cer-
taine ni avenir prévisible, qui débite
des alcools et du savon de Marseille et
expose des balais en fibre de coco. (Un
bouquet d’orties poussiéreuses égaie
parfois d’une verdure végétale ce pay-
sage décourageant.)

C’est parce que l’homme n’a plus
autre chose à faire. D’abord ses élèves
sont en grève parce que le Boualaland
a faim ou qu’on a arrêté un incendiaire
d’autos et que, de toute façon, ils
auront leur diplôme; il se livrerait bien
à des recherches utiles, mais des fana-
tiques du progrès lui ont cassé son
ordinateur. Et ensuite il n’y a plus
besoin d’hommes. Tout est produit par
la machine. Un cow-boy suffit à gar-
der, dans un avion supersonique, toutes
les vaches du Texas, sans compter les
taureaux. […]

On y retrouve, quand on a mon âge,
le temps où les bergères fabriquaient
des chapelets; où les goitreux et les

stropiats s’attroupaient au fond des
églises, autour du bénitier, près de la
porte d’entrée; où de vieux hommes
édentés, assis devant leur maison, à
même la pierre du seuil, mangeaient
leur soupe sur leurs genoux dans une
écuelle, à la dernière lueur du soir,
pour économiser un reste de chandelle.
Rien ne se passait dans leur esprit. Ou
peut-être aussi beaucoup de choses?
Ils n’attendaient de toute façon aucun
changement.

Que se passe-t-il dans l’esprit d’un
homme qui nettoie son auto avec un
chiffon jaune? Je n’en sais rien. Le
problème me dépasse.

L’automatisme est resté le même.
Ou plutôt il a empiré. Parce que l’hom-
me attend des changements. Et ils ne
vont qu’à accentuer l’automatisme.
L’automatisme, de supporté, est devenu
insupportable.

Le progrès est peut-être une chose
tragique. […]

alexandre vialatte, chronique 892
du 28 février 1971, in Chroniques de la
Montagne (volume 2), Paris, robert
laffont, 2000.

Les années septante vues par Vialatte (3)

Frères vaudois, qui après nous vivez,
N’ayez les cœurs contre nous endurcis.
Avons construit au bord de la Cité
Un parlement, où nous sommes assis.
Nous étions fiers quand nous l’avons
voté.
Il est tout beau, avec son toit pentu;
Nous voulions voir, prenant modèle au
Louvre,
La pyramide abritant nos élus
Et de pans gris nous voulions qu’on le
couvre.
Ce bâtiment se nomme Rosebud.

En deux cents ans, l’édifice rasé
Fut le décor des débats politiques.
A d’autres plans il avait résisté
Et fut classé monument historique.
L’eau croupissante où il a mariné
Et l’incendie qui ses murs a rompus
– Forfaits couverts par le secret d’Etat –
Ont ravagé ses décombres déchus.
Nous prenions garde qu’on ne le sau-
vât.
Ce bâtiment se nomme Rosebud.

Et maintenant, nous sommes dans ses
murs.
Point de fourneau: c’est le toit qui
tempère;
Près du Château et brochant sur
l’azur,
Il abolit le témoin de nos Pères.
Sa nouveauté et ses traits sont bien
durs;
Nous affirmons, par ce profil aigu,
Avoir chassé l’importun souvenir
Des temps anciens, du bâti révolu:
Nous annonçons un riant avenir.
Ce bâtiment se nomme Rosebud.

Peuple vaudois, tes maîtres ont voulu
Etre couverts du sinistre métal.
N’accepte pas ce palais incongru,
Car à la ville il porte un coup brutal.
Ce bâtiment se nomme Rosebud.

Yvillon Gerhard

P.S.: Signez le référendum!

Ballade pour Alexandre Perregaux
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Le centenaire de Markevitch
Cet été, la ville de Kiev a d’autres

préoccupations que de commémorer le
centenaire de la naissance d’un de ses
plus célèbres enfants, le compositeur et
chef d’orchestre igor Markevitch, né le
27 juillet 1912. en quoi cela nous
concerne-t-il? en vérité, cela nous
concerne plus que les Ukrainiens. des
contraintes familiales et les vicissitudes
de l’histoire ont conduit cet illustre
musicien à passer une partie de son
enfance et son adolescence sous nos
cieux, et à y revenir régulièrement. a
cause de l’état de santé de son père,
atteint de tuberculose pulmonaire, la
famille s’installe en 1915 à la Tour-de-
Peilz, dans une maison louée, la villa
Maria. la révolution soviétique empê-
chera tout retour dans la patrie. 

désormais les copains de jeu du
jeune igor s’appellent Porret, Gardiol
ou Pilloud. il fait partie de la première
troupe des scouts du vieux-Mazel :
«nos courses avaient lieu le samedi
après-midi, parfois le dimanche, et ces
évasions me comblaient, surtout le
camp d’été que nous organisâmes en
valais. C’est là que je fis ma “promesse
d’éclaireur“ après avoir été préparé par
mon chef de patrouille victor de Gau-
tard. Je me souviens ne pas en avoir
dormi la nuit, tant cet engagement me
paraissait solennel. notre instructeur,
M. Briod, un homme délicieusement
non-conformiste et bohème, nous
enseignait la botanique, et n’avait pas
son pareil pour réparer un jouet. Quand
j’étais fatigué, il me portait sur son dos
dans son sac de montagne. Briod m’ap-
pelait “Tabaki“ du nom de la mangous-
te du livre de la Jungle.»

il apprend le piano chez une élève
de son père, assiste à un des tout pre-
miers concerts de Clara haskil, qui
interprète le concerto de Schumann
sous la direction d’ansermet au Casino
du rivage à vevey. il parfait sa culture
musicale auprès de son professeur de
français et de latin au collège, emma-
nuel Buenzod, journaliste, romancier et
musicographe talentueux (on lui doit
notamment des ouvrages sur Beetho-
ven, Schumann, Schubert et Franck,
qui ont marqué leur époque et mérite-
raient sans doute une réédition). «Je me
souviens de ma fierté – je devais avoir
onze ans – la première fois que ce
maître redouté, feignant d’oublier mes
déclinaisons boiteuses, m’invita chez
lui pour écouter sur son gramophone à
manivelle des œuvres de Beethoven,
auquel il vouait une dévotion mys-
tique.»

en 1925, le jeune Markevitch susci-
te l’admiration d’alfred Cortot : il a
treize ans et joue devant le maître
ébahi une suite pour piano de sa com-
position au titre stravinskien, Noces.
dès lors, sa carrière démarre de maniè-
re fulgurante: sa mère, veuve depuis
1922, l’envoie à Paris où il étudie le
piano avec Cortot à l’ecole normale de
musique, l’harmonie et le contrepoint
avec nadia Boulanger. Son talent attire
l’attention du tout-Paris artistique et
diaghilev commande à l’adolescent
précoce un concerto pour piano et un
ballet. le concerto est créé à Covent
Garden, quelques jours avant le dix-
septième anniversaire du compositeur
qui tient la partie de piano, l’orchestre
étant placé sous la direction de désor-
mière. l’œuvre, à peine démarquée
des productions contemporaines de
Stravinsky et hindemith (que Marke-
vitch admirait beaucoup), obtient un
succès éclatant et mérité: c’est concis,
solidement construit, brillamment
orchestré et l’inspiration ne fait jamais
défaut.

lamoureux, phalange tombée en
déshérence et dont il a fait une arme
redoutable pour aborder tous les réper-
toires, mais surtout le français, grâce à
la couleur particulière des instruments
(les vents!) de cette époque: la sym-
phonie Di tre re de honegger, insur-
passée, des debussy, des Milhaud, des
roussel, des Bizet qui font date dans
l’histoire phonographique. aux
curieux, je conseille, chez Deutsche
Grammophon, avec la Philharmonie de
Berlin, deux symphonies du composi-
teur suédois Franz Berwald (1796-
1868) et la 4e de Schubert, menées avec
une énergie abrasive. Markevitch a
signé une version puissante et hiéra-
tique de l’austère Requiem en ré mineur
de Cherubini avec la Philharmonie
tchèque. le Cd est couplé avec une
version de référence de la Messe du
couronnement de Mozart (sublime
Maria Stader)…

le Septembre musical de Montreux
vevey n’a pas oublié de commémorer
le centenaire de ce musicien hors
normes par une exposition qui se tien-
dra au château de Chillon, du 25 août
au 28 octobre. le 2 septembre, Charles
dutoit dirigera Le Cantique d’amour
avec le royal Philharmonic de
londres.

Markevitch s’exprimait en français
avec la bonhomie embarrassée des
vaudois, et cette pointe d’accent
veveysan si reconnaissable. il était
vraiment des nôtres. 

Jean-BlaiSe roChaT

note: toutes les citations sont tirées
d’Etre et avoir été, mémoires d’igor
Markevitch, Paris, Gallimard, 1980.

le projet de ballet ne verra jamais
le jour. Markevitch accompagne dia-
ghilev à l’hôtel des Trois rois à Bâle
où est fixé le sujet d’après le conte
d’andersen, Le Nouvel habit de l’em-
pereur. Titre choisi : L’Habit du roi.
Scénario de Boris Kochno, chorégra-
phie de Serge lifar, décors et costumes
dessinés par Picasso: c’est le catalogue
des arts! l’œuvre est en chantier
durant une pérégrination qui mène le
commanditaire et le créateur de Baden-
Baden à venise, en passant par Muni-
ch, où ils assistent à des représenta-
tions de Tristan et de La Flûte
enchantée, dirigées par richard
Strauss. hélas, après une brève mala-
die, diaghilev s’éteint le 19 août 1929
au Grand hôtel des Bains, sur le lido
de venise. Traumatisé par ce brusque
décès qu’il apprend par les journaux,
igor tente de se suicider : «après une
nuit d’insomnie j’allai, à l’aube, me
jeter dans le lac au bout de la digue de
la Tour, d’où je fus miraculeusement
sauvé par des pêcheurs qui retiraient
leurs filets.» 

de retour à Paris, Markevitch utili-
se une partie du matériau du ballet
avorté dans la Cantate pour soprano,
chœur d’hommes et orchestre, dont
Cocteau rédige le texte d’un lyrisme
échevelé: «… Craignez les chambres /
dont les rideaux bougent / méfiez-vous
des mains / qui sortent des rideaux /
les rideaux de velours rouge / sont
plus perfides que l’eau…» nouveau
triomphe, à Paris, cette fois, le 4 juin
1930. le compositeur n’a pas encore
atteint dix-huit ans! Pendant la nou-
velle décennie, les œuvres se succè-
dent, généralement favorablement
accueillies : Concerto grosso (1930) ;
les ballets Rébus (1931) et L’Envol
d’Icare (1933); un oratorio Le Paradis
perdu d’après Milton (1935) ; une
symphonie concertante Lorenzo il
magnifico (1940)… Pourtant sa pro-
duction s’assèche progressivement et
il consacre l’essentiel de son activité à
la direction d’orchestre, qu’il apprend
à Winterthour avec hermann Scher-
chen. C’est d’ailleurs en tant que chef
d’orchestre qu’il a acquis une durable
notoriété internationale. Beaucoup de
lecteurs auront été surpris d’apprendre
que Markevitch était aussi un compo-
siteur. Sa musique est tombée dans
l’oubli, d’autant plus que son auteur
ne s’est jamais servi de ses fonctions
de chef pour en assurer la promotion. 

Toutefois il est une œuvre que nous
ne pouvons passer sous silence, non
seulement par sa valeur, mais parce
qu’elle est le fruit de la collaboration
du musicien avec ramuz. «le visage
de ramuz reste un des beaux types
d’européens civilisés que j’aie connus.
Son habillement, d’apparence fruste,
mais fait d’étoffes de choix, dénotait ce
que j’appellerais son dandysme de la
simplicité.» en 1939, Markevitch fit de
nombreuses visites à la Muette, ce qui
détermina un projet commun, réalisé
sous la forme d’une vaste cantate pour
soprano et ensemble instrumental d’une
durée d’une heure environ. la structure
de l’œuvre s’appuie sur des formes ins-
trumentales baroques (Prélude, choral
orné, et quatre sonates). le poème a été
rédigé par ramuz en étroite collabora-
tion avec le musicien. le titre attribué
par le musicien après la mort de l’écri-
vain, en son hommage, La Taille de
l’homme, peut faire croire que le livret
est composé d’emprunts à l’ouvrage
homonyme. or il s’agit bien d’un texte
original dont voici un extrait: «le beau
nuage qu’était l’arbre, tout paré de rose
et de blanc, a été défait par le vent, et

n’est que quelques feuilles frêles, où
l’œil distingue à peine le fruit qui se
forme dedans. ainsi va l’homme en
son voyage, à travers soi-même et le
temps.»

en 1962, pour ses cinquante ans,
Markevitch a offert à la ville de vevey
un concert exceptionnel donné au
théâtre de la ville: l’Histoire du soldat,
avec Cocteau le récitant, Peter Ustinov
le diable, Jean-Marie Fertey le soldat
et anne Tonietti la princesse. l’en-
semble des solistes est sous la direction
de Markevitch. le disque 33 tours réa-
lisé par Philips était un magnifique
album cartonné au dos toilé, orné d’un
dessin original de Cocteau. Cet enre-
gistrement est actuellement indispo-
nible et Philips serait inspiré de nous le
restituer dans la présentation originale.
en attendant, on peut le télécharger sur
i-Tunes.

aujourd’hui, l’intégrale des œuvres
orchestrales du maître boéland a été
enregistrée chez Marco Polo, repris par
naxos. La Taille de l’homme occupe le
volume 5, et le 6 réunit le Concerto
pour piano, la Cantate et Icare dans sa
version définitive. Chaudement recom-
mandé. le chef d’orchestre laisse un
héritage immense. Tout mélomane pos-
sède les concertos 20 et 24 de Mozart
avec Clara haskil. Comme rythmicien
et coloriste, Markevitch fait des
miracles dans Le Sacre du printemps
de l’autre igor. il nous étonne par ses
lectures serrées des symphonies de
Brahms, sa conception rigoureuse et
sans pathos des symphonies de Tchaï-
kovsky (à l’opposé de Mravinski, mais
également défendable). de 1957 à
1961, Markevitch a repris l’orchestre

heureuse découverte que le dernier
livre de daniel Tschumy récemment
paru chez Bernard Campiche editeur.
Place du Nord et autres lieux contient
dix nouvelles ayant pour décors l’un ou
l’autre quartier de lausanne. dix his-
toires ordinaires, parfois légères, sou-
vent graves, qui pourraient paraître
banales mais qui se révèlent toujours
uniques sous le regard aiguisé de l’au-
teur. Tous ces courts récits ont ceci en
commun qu’ils s’articulent autour d’un
événement – souvent une blessure ou
une attente – qui vient changer le cours
d’une existence. 

ainsi en est-il de La chambre
d’Eric. Trois anciens camarades du col-
lège de Béthusy se donnent rendez-
vous un vendredi en fin d’après-midi
sur un banc de la riponne pour évo-
quer un épisode de leur enfance. le
mauvais tour joué à l’un d’entre eux a
marqué leur destin, chacun de manière
différente mais profonde. Bien des
années plus tard, cette rencontre leur
permet de renouer les fils de leurs par-
cours et de laisser le passé se refermer
sur cette ancienne fêlure.

avec Les eaux de la mer, un
vieillard, terrassé par le remord, confie
dans un cahier le lourd secret qui le
ronge. C’est lui le chauffard qui,
quelques années plus tôt, a fauché un
jeune homme place du nord avant de
prendre la fuite. Cet aveu tardif, obtenu
au terme d’un difficile processus
d’écriture, provoque en lui un allège-
ment, le début d’un apaisement inté-
rieur.

le récit le plus fort et le plus boule-
versant du livre est sans conteste celui
de cette jeune mère de famille victime
d’un accident vasculaire cérébral. Ces
Trois lettres assassines (avC) témoi-

gnent, avec beaucoup de sensibilité et
de justesse, de la cruelle descente aux
enfers, de la vie injustement ravagée,
des souffrances, du dévouement du per-
sonnel soignant, de l’espoir et de la
révolte. Cette nouvelle se continue par
Home qui relate le difficile retour dans
l’environnement familial, le long et
cahoteux travail de réhabilitation, le
combat quotidien contre les limites du
handicap et pour la sauvegarde de la
relation avec les deux petites filles de la
famille.

daniel Tschumy témoigne d’un
sens aigu de l’observation des lieux et
des gens. Ses descriptions sont pré-
cises, minutieuses même. on sent un
regard attentif et le souci de restituer
les choses telles qu’elles sont. Pour
cela, son écriture est travaillée, le
détail est soigné, parfois jusqu’à une
certaine préciosité. Cette maîtrise du
langage et l’exactitude des portraits
confèrent à Place du Nord et autres
lieux un réalisme puissant. les dix
nouvelles sont l’occasion de belles ren-
contres avec des personnages vrais et
des situations marquantes qui prennent
une actualité supplémentaire en s’ins-
crivant dans le cadre connu de la Place
du nord, des tours de valmont, de la
colline de Montriond ou de tant
d’autres lieux familiers de la capitale
vaudoise. 

né en 1964, daniel Tschumy a étu-
dié les lettres à l’Université de lausan-
ne et enseigne au gymnase de la Cité. il
est l’auteur de poèmes et de récits de
voyage.

(Place du Nord et autres lieux, Ber-
nard Campiche editeur, avril 2012, 249
pages).

vinCenT horT

Place du Nord et autres lieux
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Neuf conseillers fédéraux?
l’idée de porter à neuf le nombre

des conseillers fédéraux, déjà caressée
dans le passé, revient à l’ordre du jour.
on en parle dans les partis, sous la
Coupole et dans les journaux; un de
nos hommes et chroniqueurs politiques
les plus notables a publié un plaidoyer
dans ce sens dans les colonnes de 24
heures.

l’argument couramment avancé en
faveur de cette réforme est que la tâche
des conseillers fédéraux s’est alourdie,
les dossiers devenant toujours plus
techniques et, surtout, appelant une
concertation internationale toujours
plus poussée; les Sept deviennent donc
de grands voyageurs. après diverses
tentatives avortées de décharger les
membres de l’exécutif (notamment par
la multiplication des secrétaires d’etat
et le renforcement de leur statut), la
répartition du travail entre neuf au lieu
de sept semble la solution la plus
simple. 

le motif de la surcharge ne
convainc guère. les conseillers fédé-
raux ne sont pas des techniciens et
chacun peut maîtriser les aspects prin-
cipaux des affaires de son départe-
ment. il est peut-être plus difficile de
voir clair dans les dossiers des autres
départements, dans un esprit de collé-
gialité ; mais d’avoir à accompagner
huit collègues au lieu de six ne serait
manifestement pas plus aisé. Quant
aux rencontres internationales, pour
quelques-unes qui débouchent sur
d’utiles accords, combien de confé-
rences parfaitement oiseuses!

Les calculs
la vraie raison des adeptes de cette

réforme est d’ailleurs bien différente.
avec neuf sièges, la répartition serait
plus commode: deux pour chacun des
quatre grands partis, et un dernier pour
Mme Widmer-Schlumpf tant qu’elle est
là, puis pour un vert peut-être. acces-
soirement, l’élargissement du collège
permettrait au Tessin d’avoir plus régu-
lièrement un conseiller fédéral (notons
toutefois que les adeptes de l’ennéade
n’ont pas proposé jusqu’ici le rétablisse-
ment de la clause cantonale; rien n’in-
terdirait donc qu’on se retrouve avec
trois ou quatre Zuricois…).

Cette recette en provenance de la
cuisine des partis ne nous impressionne
évidemment pas beaucoup. la nouvelle
«formule magique», d’ailleurs, ne vau-
drait que dans les rapports de force
actuels. Que vienne à s’effondrer un des
partis gouvernementaux majeurs, et le
chiffre de neuf deviendrait un casse-tête
comme celui de sept aujourd’hui. on ne
bâtit pas les institutions selon les résul-
tats électoraux du moment.

Les objections
de fortes objections s’opposent à

l’élargissement. Citons d’abord – mais
plutôt pour mémoire – la crainte sou-
vent formulée qu’il porte durement
atteinte à la collégialité. Ce n’est pas
tout faux, puisque l’unité morale, ou du
moins le respect des collègues,
s’amoindrit nécessairement quand le
cercle s’étend. Mais reconnaissons que
la collégialité a déjà pris de rudes

coups depuis l’intensification des luttes
partisanes accompagnant la montée de
l’UdC; du temps des fortes têtes Cou-
chepin et Blocher, et du rejet de
Samuel Schmid par son propre parti, il
y avait plus de piques et de bagarres
que de solidarité à l’échelon gouverne-
mental même. de plus, l’essor de la
presse politique à sensation conduit les
conseillers fédéraux à s’exprimer trop
souvent à tort et à travers, alors que la
collégialité exige la discrétion; et la
médiatisation de leurs figures à fins
électorales n’arrange rien.

il est vrai en revanche que l’élargis-
sement de l’exécutif pousserait au ren-
forcement de sa présidence, dont il est
déjà question avec l’effectif d’au-
jourd’hui. l’accroissement du nombre
des sièges appellerait en effet un effort
supplémentaire de coordination. Mais
une présidence plus longue que l’année
actuelle, donc la prééminence d’un des
magistrats, serait profondément
contraire à la diversité de la Confédéra-
tion, dont les etats membres ne sau-
raient se reconnaître en une seule per-
sonne.

Surtout, la multiplication des dépar-
tements entraînerait fatalement une
croissance administrative renforçant la
centralisation.

Un département de la Formation?
on perçoit concrètement le risque

d’un nouvel accaparement des pouvoirs
par la Berne fédérale avec l’esquisse de
ce que serait l’un des deux nouveaux
départements: celui de la Formation, de

la Science et de la recherche, dont la
création est souhaitée par divers adeptes
du tout-au-Bund. lors de la nomination
du nouveau secrétaire d’etat coiffant
désormais les domaines des hautes
écoles et de la formation professionnel-
le, que n’a-t-on pas lu sur l’occasion
manquée de choisir une personnalité de
premier plan, voire visionnaire… et sur
le paradoxe de cette Suisse dont la seule
matière première est la matière grise et
qui se contente d’un fonctionnaire pour
mener une politique de niveau ministé-
riel!

C’est oublier gravement que, dans
notre Confédération aux cultures mul-
tiples, la formation générale relève de la
souveraineté des cantons, universités
comprises à l’exception des écoles poly-
techniques; que la recherche se porte
d’autant mieux qu’elle fleurit au sein de
hautes écoles autonomes, et non sous
tutelle administrative; que les hautes
écoles spécialisées présentent déjà
l’exemple consternant d’une structure
inutilement et maladroitement fédérali-
sée en partie; et que la formation profes-
sionnelle, pour sa substance, relève bien
plus des métiers organisés que de l’ad-
ministration publique.

le cas de la formation et de la
recherche, présenté par d’aucuns
comme l’illustration du besoin de multi-
plier les départements, apporte au
contraire la démonstration du danger
majeur que recèlerait le passage à neuf
maroquins.

Jean-FrançoiS Cavin

Police fédérale: on remet la compresse
le policier genevois Jean-Marc

Widmer vient d’être élu président de la
Fédération suisse des fonctionnaires de
police (FSFP). voici les objectifs de M.
J.-M. Widmer révélés au journaliste
Federico Camponovo («nos frontières
sont devenues de vraies passoires pour
tous les délinquants», 24 heures du 7
juillet):

[…] Tout d’abord notre pétition aux
Chambres fédérales en faveur d’une
révision du Code pénal liée à la violen-
ce contre les policiers a été suivie d’ef-
fet: le durcissement des peines est donc
en discussion. Concernant les dérives
du nouveau Code de procédure pénale,
nous avons un discours similaire à celui
de certains procureurs. Nous pourrons
donc collaborer pour corriger les
erreurs. La question des effectifs est un
tout autre dossier: le problème est de
nature financière. Du coup, nous pen-
sons que c’est désormais à la Confédé-
ration de mettre la main au porte mon-
naie. Dans le cadre du maintien de
l’ordre, par exemple, il faudrait créer
des entités composées de policiers fédé-
raux, susceptibles d’intervenir partout,
en fonction des événements. […]

nous sommes sur ce dernier point en
désaccord complet avec le président de la
FSFP. le maintien de l’ordre n’est pas
un problème financier, mais avant tout un
problème politique qui appartient à la
souveraineté des cantons et auquel ils
doivent consacrer les moyens financiers
nécessaires. Quelle naïveté d’ailleurs de
vouloir confier une partie de cette tâche à
la Confédération! n’est-ce pas elle qui
est en grande partie responsable du
désordre actuel? Par ses réformes judi-
ciaires aberrantes (comme le souligne à
juste titre M.Widmer); mais aussi par le
fait qu’elle n’assure plus le contrôle des
frontières et qu’elle a élaboré un droit à
l’asile digne d’une machine à Tinguely.

ajoutons à cela quelques arrêts plus que
surprenants du Tribunal fédéral en faveur
des délinquants. C’est à lausanne, Genè-
ve, Zurich ou lugano que le problème
doit être résolu.

e. J.

LEO: 
infrastructure scolaire inadaptée

la nouvelle loi sur l’enseignement
obligatoire n’est pas encore en vigueur
que ses contraintes d’infrastructure
viennent frapper les collectivités locales.
dans un article du Régional du 4 juillet,
Mme Zoé decker explique ce qui attend
certaines communes de lavaux: 

[…] Pour répondre aux objectifs
pédagogiques engagés par HarmoS et la
LEO, tous les secondaires doivent être
regroupés sous un même toit et sur un
même site. Mandatées par le canton, les
communes devront être opérationnelles
d’ici à l’année scolaire 2015-2016.

[…] «Actuellement, tous nos élèves
du secondaire vont à Pully, explique
Yves Kazemi, municipal de Bourg-en
Lavaux. Avec son développement démo-
graphique, Pully se rend compte qu’elle
ne peut plus accueillir tout le monde et a
décidé de s’allier à Paudex et Belmont.»
Lutry a choisi de faire cavalier seul. Res-
tent Bourg-en-Lavaux, Puidoux,
Chexbres, Rivaz et St-Saphorin, qui ont
décidé de regrouper leurs élèves sur un
seul site.

[…] Ce nouveau collège comptera
environ 350 élèves, 15 salles de classes,
un réfectoire et deux salles de gym.

Coût estimé du projet: 15 millions, à
la charge des communes. on s’étonne
que celles-ci n’aient pas vu venir la
catastrophe et ne se soient pas donné la
peine de combattre le projet.

Quelques pages plus loin, un article
de Magaly Mavilia relate la lutte engagée
entre aigle et Bex pour accueillir l’un des
trois nouveaux gymnases cantonaux:

[…] Si le canton de Vaud a communi-
qué en mars dernier sa volonté de
construire trois nouveaux gymnases à
l’horizon 2030, les lieux, bien que cités,
comme Aigle, n’ont pas encore été attri-
bués. «Il s’agit de construire trois nou-
veaux gymnases, un pour l’Est, un pour
l’Ouest (Rolle) et un pour le centre
(Echallens)» explique Philippe Pont,
chef du service immeubles, patrimoine et
logistique. […] «Mon service est manda-
té pour trouver le terrain idéal, mais la
décision finale […] sera prise par le
Conseil d’Etat.» Une décision qui ne
devrait pas tarder puisque le gymnase de
l’Est vaudois est planifié à l’horizon
2018-2020 et que le concours d’architec-
ture est prévu pour 2013-2014.

l’évolution démographique n’ex-
plique que partiellement la nécessité de
passer de dix à treize gymnases dans le
Canton. la part des élèves passant au
secondaire supérieur est actuellement de
35% actuellement. elle risque fort de
monter à 50% avec les deux voies de la
leo. la construction de nouveaux bâti-
ments universitaires peut d’ores et déjà
être planifiée autour de 2025…

C. C.

Mettre le français au goût du jour
nous avons réservé à nos lecteurs

pour ce temps de vacances ce texte
intemporel plein de saveur paru dans La
Liberté du 12 juin sous la plume de M.
Pascal Bertschy et intitulé: «la dangero-
sité du bon français»:

[…] J’ai mes espions et sais bien que
parmi vous, certains continuent à user du
bon français. Or, combien de fois devrai-
je vous le répéter? Ce qu’il faut pour
gagner en crédibilité et en visibilité, c’est
parler en français d’aujourd’hui. Adop-
ter le langage officiel des publicitaires,
des journalistes, des politiques et des
humanitaires, tel est le challenge! […]
Pourquoi s’exprimer de façon claire,

concrète et précise quand on peut s’ex-
primer de manière technique, abstraite et
pédante, hein? […]

Ne plus dire bonjour, mais hello.
Ne plus dire original, singulier, voire

pittoresque, mais atypique.
Ne plus dire difficile ou compliqué,

dire plutôt: c’est pas évident.
Ne plus dire sûr, ou rassurant, mais

fiable ou sécure.
Ne soyez pas sérieux dans votre tra-

vail, mais crédible. […]
Ne saisissez pas des occasions, mais

des opportunités.
N’ayez surtout pas d’idées, contentez-

vous de trouver un concept. Quitte ensui-
te à l’initier…

Votre voisine n’est pas mûre pour son
âge, elle est mature.

Ne pas vouloir améliorer ceci ou
cela, mais optimiser ceci ou cela.

Ne pas dire danger, ce serait là aussi
trop simple, mais dangerosité.

Ne parlez pas de possibilité ou de
réalisation, mais de faisabilité.

N’abordez pas un sujet, mais unique-
ment une thématique. […]

nous souhaitons à nos lecteurs de
profiter des vacances, non pour se mettre
au nouveau français, mais pour le dépis-
ter avec diligence et l’exorciser.

e. J.
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Né sous Higgs
ça y est! après plusieurs mois de

fonctionnement du grand collisionneur
de hadrons (lhC) et ses deux groupes
de détecteurs «atlas» et «CMS» au
Cern, des observations statistiquement
fondées confirment l’existence du boson
de higgs. les médias nous expliquent
savamment que la preuve apportée à
l’existence de cette particule permet
enfin de compléter et valider la théorie
du «modèle standard», capable d’unifier
les théories de la gravitation, de l’élec-
tromagnétisme et des interactions
nucléaires faibles et fortes.

il faut s’associer aux félicitations
adressées au physicien écossais Peter
higgs qui, avec quelques collègues dont
on avait oublié le nom1, théorisèrent
l’existence de cette particule et ses pro-
priétés en 1964 déjà. remarquons que
quarante-huit ans et dix milliards de
francs auront été nécessaires pour maté-
rialiser l’appareillage requis pour appor-
ter cette preuve.

Mais doit-on, plus loin que ces féli-
citations, participer à l’allégresse des
médias?

nous avons été ces derniers jours
arrosés d’explications savantes ou vul-
garisées sur les propriétés de ce boson et
la nécessité de son existence pour vali-

der ce fameux modèle standard. nous
avons été bombardés de métaphores soit
trop simplistes pour un esprit logique,
soit trop abstraites ou complexes pour
un entendement normal, ceci pour tenter
de nous faire comprendre ce qu’est ce
fameux boson. ainsi le «higgs» pour-
rait être comparé à l’effet d’une rumeur
lâchée dans un groupe de personnes dis-
persées dans une pièce, qui pousse les
gens à s’agglutiner pour en débattre.
ailleurs, c’est une analogie gravifique à
la notion de champ électromagnétique
qui est utilisée; encore faudrait-il être
bien au clair sur l’électromagnétisme
pour saisir l’analogie. ou bien le
«higgs» est présenté comme l’un des
quatre «ciments» qui permettent l’as-
semblage des leptons et autres quarks en
atomes ou autres noyaux. le physicien
léon lederman a, quant à lui, ironisé
sur le fameux boson comme la «particu-
le de dieu», inventée par le Créateur
pour mettre un peu de désordre et de
diversité dans la matière. les chercheurs
du Cern, attachés aux faits, nous indi-
quent sa masse, mais l’expriment en
unités d’énergie électrique2. Bref, ce
sacré boson (tout comme ses collègues
gluons, photons et autres bosons vec-
teurs) se dérobe à notre entendement,

ceci de manière proportionnelle aux
efforts consentis pour en appréhender
l’essence.

la preuve existentielle de ce boson
n’est de plus scientifiquement pas très
fertile: les physiciens théoriques n’ont
pas attendu cette confirmation pour
exploiter les possibilités prédictives de
la théorie de higgs. or, en quarante-huit
ans, celle-ci n’a apparemment pas per-
mis de prévoir grand-chose d’autre que
l’existence – démontrée en 2005 – d’un
nouveau quark et celle d’autres hypothé-
tiques particules, encore plus difficiles à
observer que le boson de higgs. la
théorie dite de la «supersymétrie», de
validité plus universelle que le modèle
standard, postule même l’existence de
quatre bosons supplémentaires, dont la
mise en évidence devrait occuper le
Cern pour de longues années encore.
Mais la confirmation ou le démontage
de ces théories ne changera en soi rien à
la perception du monde pour l’humain
moyen. Seules les techniques de pointe
développées pour conduire ces expé-
riences auront peut-être un jour des
retombées pratiques indirectes permet-
tant d’améliorer nos frigidaires, nos
ordinateurs ou nos écrans plats. internet
et la messagerie électronique, imaginés
au Cern pour faciliter l’échange de
données numériques, sont des exemples
de telles retombées pratiques.

ontologiquement, il faut se réjouir de
la preuve de l’existence du «higgs».
Cette matérialisation lui fait perdre son
statut messianique de «particule de
dieu». Certains prétendent que l’existen-
ce du «higgs» apporte à la compréhen-
sion de l’univers ce que la découverte de

l’adn a apporté à la compréhension de
la vie. on pourrait débattre sur la valeur
de cette nouvelle analogie. Force est
cependant de constater que, si la biochi-
mie moderne est parvenue à relier le
séquençage de l’adn à l’expression des
propriétés physiques des êtres vivants,
elle ne résout pas la question de l’origine
même de cette vie. Par analogie, la preu-
ve de l’existence du «higgs» ne dit rien
sur l’origine des particules prévues par la
théorie. on n’a donc fait que reculer les
secrets de l’univers vers des confins plus
lointains. le Mystère a encore de beaux
jours devant lui.

einstein estimait à une petite dizaine
le nombre de ses contemporains à avoir
compris tous les tenants et aboutissants
de la relativité générale. le nombre de
nos contemporains ayant assimilé les
détails du modèle standard ne doit être
guère supérieur et ne pas inclure beau-
coup de journalistes. on s’étonne donc
du battage tout public et des commen-
taires ébaubis des médias dissertant sur
l’étayage d’une théorie presque cin-
quantenaire et déjà dépassée. voici qui
ressemble plus à une grande campagne
publicitaire justifiant les coûts pharao-
niques du Cern qu’à une réelle avan-
cée scientifique.

CÉdriC CoSSY

1 robert Brout, François eglert, Carl
richard hagen, Gerald Guralnik et Tho-
mas Kibble.

2 la conversion des 125 Gev en unités de
masse conventionnelles, rapportée au prix
de l’expérience en cours au Cern, permet
de calculer le prix du kilo de bosons avec
un nombre à 34 chiffres.

De l’école à venir à l’Eglise vaudoise en mutation
nous vivons des temps affreux.

voilà plus de vingt ans que nous nous
battons pour que les petits vaudois
puissent bénéficier d’une scolarité
excellente, ce qui suppose qu’on admet-
te le principe de l’inégalité au départ;
mais la tendance générale et l’officialité
vont, comme on ne le sait que trop, vers
un nivellement des différences et l’éga-
lité à l’arrivée: tous bacheliers. les
diverses conceptions de la formation
scolaire et du rôle de l’école ont donné
lieu et donnent encore lieu à des débats
sans fin où l’on perçoit aisément une
fracture philosophique. Cette opposition
et les difficultés qui en résultent sont
multipliées par ce coefficient diabolique
qu’est l’augmentation exponentielle du
savoir et des moyens de l’atteindre.
Très grand serait le ministre de l’éduca-
tion capable d’imposer, sans contesta-
tion, un tri parfaitement équilibré. la
quadrature de cercle serait un jeu d’en-
fant à côté.

l’eglise, ou, si l’on préfère, les
eglises, connaissent aussi une même
tourmente, mais d’une autre nature.
d’abord elles se vident. il y a moins de
personnes au culte du dimanche de telle
grande paroisse urbaine qu’il y en avait
au culte de l’eglise libre de Payerne ou
de Missy, communautés de quelques
centaines d’âmes à peine. la fusion
entre eglises libre et nationale n’a mal-
heureusement rien arrangé; la précipita-
tion avec laquelle on a prétendu dis-
soudre ce sel de la terre qu’était l’eglise
libre est vite arrivée au point de satura-
tion. Peut-être le sel résiduel en suspen-
sion a-t-il favorisé l’expansion des évan-
gélistes fondamentalistes…

a cela s’est ajoutée la crise financiè-
re de l’institution ecclésiastique qui eût
été résolue facilement si l’on avait
représenté aux pasteurs que leur rému-
nération était deux ou trois fois plus éle-
vée que celle de leurs collègues libristes
avant 1966. il ne s’en est pas trouvé un
seul qui ait eu le courage de proposer la
diminution de dix pour cent de leur trai-
tement qui eût suffi à maintenir l’eglise
à flot, à l’exception du pasteur daniel
Pache, homme de gauche, ancien direc-
teur du Centre Social Protestant. hon-
neur à lui, Cassandre de l’église.

Mais revenons à l’école. Quel que
soit le choix des filières, et même si l’on
considère que le bac pour tous, après
tout, est aussi naturel aujourd’hui que
l’était l’alphabétisation pour tous il y a
cent ou deux cents ans, cela ne change
rien à ce fait : les maîtres qui aiment
leurs élèves et qui sont animés par le
désir constant de leur transmettre des
connaissances, sont les seuls vrais
piliers de l’école. C’est la formation des
maîtres, la reconnaissance qui leur est
due, qui devraient être au centre d’une
réforme scolaire, et non pas d’impro-
bables filières. Un bon maître reste un
bon maître dans n’importe quel système.
Si l’on est encore loin de cette réforme-
là, on se consolera des fastidieux
conflits de ce temps en se représentant
qu’ils ne datent pas d’aujourd’hui, mais
de tout temps, comme nous le rappelle
Platon dans La République : «a tout
cela […] s’ajoutent encore ces petits
inconvénients: le professeur […] craint
ses élèves et les flatte, les élèves n’ont
cure de leurs professeurs, pas plus que
de tous ceux qui s’occupent d’eux; et,
pour tout dire, les jeunes imitent les
anciens et s’opposent violemment à eux
en paroles et en actes, tandis que les
anciens, s’abaissant au niveau des
jeunes, se gavent de bouffonneries et de
plaisanteries, imitant les jeunes pour ne
pas paraître désagréables et despo-
tiques.»

il en va de même pour l’eglise. les
innombrables colloques, commissions,
projets de loi, etc., évacuent la seule
chose qui devrait compter: la présence de
vrais pasteurs, de vrais bergers. Même
pauvres. et l’on s’étonne que, faute de
ministres dans les eglises, celles-ci se
vident.

a la paroisse de banlieue de Saint-
Joseph, le curé Pittet disait trois fois la
messe, une fois le samedi, et deux fois le
dimanche; l’église était toujours pleine.

le sceptique que je suis se demande
pourquoi dieu paraît avoir abandonné
l’eglise vaudoise; et un croyant fidèle
me répond: ce sont les fidèles, et ceux
qui les conduisent, qui l’ont abandonné. 

daniel laUFer 
(ancien libriste)

notre société n’est pas tendre pour
les anciens. la pub n’a d’yeux que
pour la fraîcheur des vingt ans. allez
trouver un emploi quand vous avez un
certain âge (sauf comme rédacteur de
La Nation). et même dans la politique,
où l’expérience autrefois comptait: au
Conseil d’etat, aujourd’hui, presque
tous des gamins. vraiment pas facile
de vieillir.

et voici qu’un homme renverse les
préjugés. on le disait trop âgé; il
n’était plus celui qu’il avait été; les an-
nées, malgré les succès, l’avaient
poussé vers le déclin. et soudain il
triomphe et se retrouve au sommet de
l’élite mondiale. Ce vieillard, c’est
roger, 31 ans, l’heure de la retraite lar-

gement sonnée sur le court où il ne faut
pas faire long.

Quel encouragement pour ceux qui
ont collectionné les lustres! nous pou-
vons gagner! Pas nécessairement à
Wimbledon (quoique). Mais il existe
d’autres compétitions. Prenons, par
exemple, la dégustation du vin de chas-
selas. d’aucuns prétendent que, avec le
temps, les papilles s’émoussent et que
la mémoire des millésimes s’estompe.
le chapeau noir ne siérait pas aux che-
veux blancs. Cela reste à prouver.
roger l’a montré: il y a toujours une
place pour la maturité et la volonté de
réussir. Septuagénaires, mes frères, en-
traînons-nous!

J.-F. C.

Un espoir pour les vieux

Une affiche, en ville, a attiré notre
attention. on y voit le dessin d’un petit
garçon dont on comprend qu’il doit être
le fils de Guillaume Tell. Plusieurs
flèches sont fichées dans le mur derrière
lui, à côté de la pomme qu’il tient sur sa
tête. et le bambin de s’exclamer:
«Beaucoup trop à droite, papa!»

de prime abord, on devine la cri-
tique inlassablement ressassée par tous
les médiocres qui tentent de se faire un
nom dans le petit monde médiatique
romand: la Suisse est trop à droite, elle
vote UDC, elle renvoie les demandeurs
d’asile et brutalise les gentils casseurs
gauchistes.

Mais l’affiche nous révèle que cette
caricature fait partie d’une exposition
intitulée «les mythes qui font rire les
Suisses». on réalise alors que le dessin

doit être compris au second degré: le
mythe intello-gauchiste d’une Suisse
«trop à droite» fait rire les Suisses lors-
qu’ils voient le socialisme triompher,
l’insécurité galoper, les demandeurs
d’asile se prélasser et les penseurs alter-
natifs casser impunément.

on ne croit évidemment pas une
seule seconde à cette interprétation. les
humoristes de chez nous n’ont pas le
sens du second degré; et si le dessina-
teur en question avait eu ne serait-ce
qu’une once de sens critique, il aurait
été banni de l’exposition. Mais cette
dernière, que nous n’irons pas voir, nous
aura au moins fait rire; n’était-ce pas
son objectif? Pour une fois que ceux qui
font profession d’être drôles y parvien-
nent…

le ronChon

Détournement de pensée


