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Valeyres 2021
C et été, le camp de Valeyres eut 

lieu pour la septante-septième 
fois. En 1945, Marcel Rega-

mey avait réuni pour deux semaines 
quelques étudiants autour des cadres 
de la Ligue vaudoise. La petite équipe 
se retrouva dans le manoir récem-
ment acquis à Valeyres-sous-Rances 
par Alphonse Morel, avocat converti 
à la vigne. La légende a retenu que le 
manque d’infrastructures contraignit 
un hôte du château à dormir dans 
une peau de lion.

Nous quittâmes Valeyres ensuite 
de l’édition 1995. Après quelques 
années de vagabondage, le camp 
s’est durablement implanté à Vers-
l’Eglise, aux Ormonts. L’éventualité 
d’un changement de nom est mali-
cieusement sans cesse repoussée.

Nous sommes donc en 2021. Le 
programme de chaque journée est 

soutenu. Après les travaux du ma-
tin en faveur de la commune, un 
instant de musique lance l’après-mi-
di. Il fallait un avant-goût aux deux 
premières « grandes conférences » 
consacrées entre autres à la liturgie 
du sacre des rois anglais. On écouta 
donc, de Haendel les quatre hymnes 
du couronnement et la Water Music, 
de Purcell la Musique pour les funé-
railles de la reine Mary. Le dimanche 
après-midi, un ami est monté nous 
présenter l’opéra Platée de Rameau. 
Il y eut même du champagne à 
l’entracte.

Nous n’avions plus parlé depuis 
longtemps du régime monarchique, 
de ses principes et de ses symboles. 
Sur deux soirs, nous évoquâmes les 
principes d’unité de la personne, de 
distinction du temporel et du spiri-
tuel. Nous relûmes, chez Aristote, les 

différences entre les régimes monar-
chique, démocratique et aristocra-
tique. L’assistance découvrit com-
bien coutumes et traditions limitent 
le pouvoir du prince, sans être des 
« contre-pouvoirs » au sens moderne.

Quelques jours plus tard, un par-
ticipant nous détailla la constitution 
du Liechtenstein. Il donna aux dis-
cussions des premiers soirs une sou-
daine et saisissante actualité.

Deux soirées furent consacrées 
aux « problèmes de la Chrétienté ». 
On commença par établir qu’il avait 
existé, et existe encore, des chrétien-
tés différentes. Puis on s’attela à en 
distinguer la notion de celle de ci-
vilisation « oc-
cidentale », « ju-
déo-chrétienne », 
ou même « vau-
doise ». Les restes 
de chrétienté que nous connaissons en 
Europe ne sont que le pâle reflet de ce 
que connut notre continent au XIIIe 
siècle. Mais il ne faut pas plus déses-
pérer que céder à la tentation sectaire. 
Les civilisations ont des cycles de dé-
cadence autant que de renaissance. 
A son niveau, l’homme conserve son 
libre arbitre qui lui permet d’attendre, 
sinon de créer, l’éclosion espérée.

Un ami nous présenta les causes 
historiques de la récente guerre dans 
le Haut-Karabagh. Il nous mon-
tra combien les déportations dues 
à la folie stalinienne ont profondé-
ment déséquilibré l’Asie centrale. Le 
monde en supporte aujourd’hui en-
core les conséquences.

Toute idéologie a une histoire. Un 
participant s’attacha donc à rejouer 
l’éclosion de la modernité. Il s’ap-
puya sur la Crise de la conscience 
européenne : 1680-1715, de Paul Ha-
zard. Quels rouages politiques, théo-
logiques, scientifiques et moraux, 
furent-ils à l’œuvre dans les dernières 
années du règne de Louis XIV ? 
Comment cette période forgea-t-elle 
les esprits pour qu’ils empruntent la 
route de 1789 ?

Comme chaque année, les préten-
dus « petits sujets » de l’après-midi 
firent écho aux préoccupations des 
jeunes générations. Au fil des jours 
ils construisirent les éléments d’un 
discours général transcendant les 
questions particulières. Une par-
ticipante nous présenta l’art brut. 
L’assistance se trouva immédiate-
ment projetée au cœur des choses : 
est-ce beau ? doit-ce être beau ? La 
folie est-elle encore de la création ? 
Le marginal exposé est-il toujours 
un marginal ?

Un participant nous donna une 
définition de la décroissance. Un 
autre plaida pour une conception 

non mythifiée de 
l ’ in for mat ique. 
Leurs propos 
s’accordaient sur 
la nécessité de 

conserver la maîtrise non seulement 
individuelle, mais politique, de l’in-
novation technologique. Comme 
pour prolonger ces réflexions, nous 
discutâmes longuement des stra-
tégies de marché reposant sur les 
réseaux sociaux. Enfin, un sujet 
dévolu à la conclusion de contrats 
par des machines montra que les 
anciennes solutions du droit romain 
étaient toujours d’actualité.

On parla encore de démographie 
vaudoise, du mouvement des Hus-
sards, du Brexit, du contrôle abs-
trait des ordonnances fédérales, de 
la Mission de Bâle au XIXe siècle…

Après deux semaines, tout le 
monde est redescendu. En retrou-
vant « les vains bruits de la plaine » 
chacun réalise avoir vécu des heures 
uniques : dans la forêt du Creux-
de-Champ lors des travaux, dans 
le cœur du temple de Vers-L’Eglise 
pour l’office du soir. Au-delà des 
discussions animées et des intuitions 
confirmées, le génie du camp de Va-
leyres réside dans la communauté 
qu’il recrée chaque année. 

Félicien Monnier

Le génie du camp de Valeyres 
réside dans la communauté 
qu’il recrée chaque année.

Portes ouvertes à Cergnement 
La jeune association Caroline et 

Juste Olivier a organisé le 11 sep-
tembre passé une journée portes ou-
vertes au chalet qui fut la résidence 
d’été du couple de poètes vaudois, 
situé entre Gryon et Solalex, sous 
le Miroir d’Argentine. Ce beau bâti-
ment, propriété des descendants du 
couple Olivier, a été entièrement ré-
nové, et on peut désormais le visiter, 
le louer et y tenir des séminaires. 

L’association, qui publie égale-
ment un bulletin d’informations sur 
ses activités, la Lettre de Cergne-
ment, entend rayonner depuis son 
vallon. Elle est en relation avec les 
autorités et diverses associations de 
la région. Au programme, outre la 
mise en valeur du chalet, diverses ac-
tivités en faveur de la faune et de la 
flore locale, du patrimoine de la ré-
gion, et bien entendu de la littérature 
vaudoise et romande. 

La journée portes ouvertes aura par 
exemple été l’occasion de redécouvrir 
l’histoire de la famille Olivier avec 
notre ami, l’historien David Auberson, 
ou encore l’importance des apports du 

couple d’écrivains vaudois à la littéra-
ture romande, avec le professeur Da-
niel Maggetti de l’Université de Lau-
sanne. Celui-ci est l’un des auteurs de 
l’ouvrage Ligne de Crêtes : Promenades 
littéraires en montagne1, dont les itiné-
raires intéresseront les amateurs de la 
région montagneuse de Gryon et du 
couple Olivier – entre autres richesses.

Nous encourageons les amateurs 
de poésie romantique, de « littérature 
des Alpes » et d’histoire vaudoise à 
se rendre à Cergnement et à suivre 
les activités de l’association Caroline 
et Juste Olivier2.

Lionel Hort
1 Références et présentation de l’ou-

vrage disponibles dans la vidéo 
ci-après, tournée à Cergnement : 
https://www.youtube.com/watch?v=_ 
NV2japhGas&t=8s

2 Celle-ci disposera très bientôt d’un 
site Internet. Dans l’intervalle, contac-
tez pour toutes informations M. Au-
berson, secrétaire de l’association, à 
l’adresse électronique suivante : 

 protonmail@cergnement.com

Toutes les réformes scolaires des 
trente dernières années portent la 
marque d’une haine qui n’ose pas 
dire son nom. Haine de la haute 
culture, haine de la langue soutenue, 
haine de la grammaire, haine de l’ex-
cellence, bref une haine de tout ce 

qui différencie les humains par le 
haut. Haine de tout ce qui pourrait 
élever chacun.

Robert Redeker, Réseaux so-
ciaux : la guerre des Léviathans, éd. 
du Rocher

 
Programme des Entretiens du mercredi
La situation sanitaire liée à la pandémie de Covid-19 étant stabilisée,  
le programme des Entretiens du mercredi peut reprendre.
Nous nous réjouissons de vous y retrouver !

Prochains rendez-vous :
13 octobre :  Comprendre la physique quantique de Jean Bricmont 
 avec Philippe Chabloz

20 - 27 octobre :  Vacances scolaires

www.ligue-vaudoise.ch/mercredis
Place du Grand-Saint-Jean 1 à Lausanne, à 20h.
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Le monde des insectes
L e totalitarisme, c’est le naufrage 

de la pensée. Substance Mort, 
qui se déroule en 1994, fut pu-

blié en 1977. Pour composer ce roman, 
Philip K. Dick, écrivain américain de 
science-fiction très populaire, puise dans 
son expérience avec la consommation 
des drogues dures qu’il arrête après une 
longue période d’internement dans un 
centre de désintoxication. C’est à cette 
époque de sa vie qu’il travaille sur Subs-
tance Mort, un roman très personnel. 
Dans sa Note d’auteur, il écrit : « L’abus 
des drogues n’est pas une maladie ; c’est 
une décision, au même titre que la déci-
sion de traverser la rue devant une voi-
ture lancée à vive allure. On n’appelle 
pas cela une maladie, mais une erreur de 
jugement. »

A première vue, l’histoire de ce roman 
est typiquement américaine, glauque, 
sinistre, déprimante. Mais considérée 
de plus près, on se rend compte qu’elle 
dépasse, et de loin, le monde des dro-
gués. Derrière l’intrigue qui mélange 
habilement le roman d’anticipation et le 
policier se cache une féroce critique de 
la surveillance permanente et du tota-
litarisme. Qu’est-ce qui fait qu’un texte 

peut être qualifié de littéraire ? C’est 
d’une part le style ; l’écriture de Dick, 
anxiogène et poisseuse, se fait l’écho de 
la violence ambiante, innommée, dif-
fuse, et d’autre part de la complexité de 
la pensée développée. 

Substance Mort est le reflet para-
noïaque d’un monde devenu imprévi-
sible, impénétrable, rongé par un mal 
souterrain. Le réel se disloque et se 
décompose. Tous les personnages sont 
marqués par la solitude et la désola-
tion psychologique. Dick nous brosse 
le portrait d’une société dégénérée où à 
peu près tout le monde se drogue, une 
société qui à la fois encourage et pour-
chasse la consommation des drogues. 
Les protagonistes sont des manipula-
teurs en même temps qu’ils sont mani-
pulés eux-mêmes par l’organisation. La 
réalité même est modifiée et manipulée 
pour créer du faux, de l’illusion, que 
l’on donne pour du vrai.

Substance M. est une drogue syn-
thétique qui provoque des lésions céré-
brales irrémédiables. « Il se produit une 
rupture entre les hémisphères cérébraux. 
Il y a perte de l’intégration consciente 
[…]. » C’est ce qui arrive à Bob Arctor, 

un agent des stups qui travaille en in-
filtré dans un réseau de trafiquants de 
drogues. Dans le cadre de cette enquête, 
en contact avec les truands, il commence 
lui-même à consommer de la substance 
M. Un jour, il est convoqué par son 
supérieur qui lui apprend sa nouvelle 
mission. La véritable identité des deux 
hommes est masquée, de sorte que le su-
périeur ne sait pas, ou prétend ne pas sa-
voir, que Bob Arctor se cache sous son 
faux nom Fred, et que ce sont la même 
personne. Il donne à Fred la mission de 
surveiller Bob Arctor, donc lui-même, 
que l’on soupçonne d’organiser un im-
portant trafic de drogues. 

Un système de surveillance caméra/
son sera installé dans la maison où Arc-
tor vit avec les trafiquants et lui-même 
sera en charge d’interpréter et d’ana-
lyser les enregistrements. Pris dans la 
nasse, Arctor cherche d’abord à sau-
ver sa peau en manipulant les données 
prélevées sur les enregistrements pour 
qu’elles parlent en sa faveur, mais très 
vite il est totalement dépassé, car à son 
tour manipulé de bout en bout.

Peu à peu, le lecteur comprend qu’on 
évolue dans la justice d’un pays totali-
taire. Dénonciations, fabrications de 
preuves, interrogatoires psychologiques 
manipulateurs, liquidations discrètes 
des personnes qui dérangent, etc. Cette 
société s’avère être une immense ma-
chine à surveillance dont les trafiquants 
de drogues ne représentent en fin de 
compte qu’un infime échantillon, une 
sorte de condensé. Le roman montre 
comment marche la surveillance géné-
ralisée. Il nous plonge dans les rouages 
des activités auxquelles se vouent les hu-
mains sous un régime totalitaire. 

Philip K. Dick excelle dans l’art du 
roman populaire dont le but est avant 
tout de divertir. En même temps, il a 
construit ce roman en plusieurs strates, 
le rendant ainsi accessible à une lec-
ture en profondeur. En fin de compte, 
et c’est la force de Substance Mort, il 
parvient à démonter le mécanisme or-
ganique insectoïde d’une société de 
surveillance dont le pouvoir n’a pas de 
visage. A aucun moment n’est expli-
quée la nature politique du pouvoir en 
place. L’écrivain montre que le système 
d’espionnage généralisé fonctionne in-
dépendamment de la politique. Une 
fois mis en place, il commence à vivre 
par lui-même, à se perfectionner, selon 
ses propres règles, comme une grande 
ruche. Dick nous place à l’intérieur de 
cet organisme vivant qui phagocyte le 
corps de la société tels les parasites et 
les virus, à l’intérieur du ventre qui est le 
ventre de tous les systèmes totalitaires. 
Le ventre travaille toujours, il digère 
toujours, il travaille totalement décon-
necté du cerveau.

Le roman s’ouvre sur un homme 
qui se croit envahi par des pucerons. 
La folie pure. Cette ouverture n’est pas 
anodine. Elle préfigure au contraire 
ce qui arrivera au personnage princi-
pal dans une civilisation qui régresse 
vers l’insecte. Après que le système l’a 
formé et qu’il l’a servi, Arctor finira 
par devenir un insecte. « Vaporise une 
toxine sur un insecte et il meurt ; va-
porise-la sur un homme, sur son cer-
veau, et il devient un insecte qui vibre 
et cliquette, tourne en rond jusqu’à la 
fin des temps. Une machine à réflexes, 
comme une fourmi. » 

Lars Klawonn

Dans le village de Ropraz a vécu 
Jacques Chessex qui y est enterré. 
Mais on trouve aussi, pour ceux qui 
l’ignoraient encore, comme l’auteur 
de ces lignes, une fondation culturelle 
absolument pleine de charme. Elle a 
fêté ses trente ans juste avant le Covid, 
c’est dire qu’elle est jeune encore, avec 
tout d’une grande. La Fondation l’Es-
trée, puisque c’est d’elle qu’il s’agit, 
montre jusqu’au 31 octobre le peintre 
Vaudois, natif  d’Aigle, Edouard Mo-
rerod. Le lieu d’exposition est un vaste 
corps de ferme, peut-être une ancienne 
grange, pleine d’étages, d’escaliers 
et d’espace entre eux, c’est-à-dire de 
lumière. Le peintre natif  d’Aigle y 
est montré par l’association de pro-
motion qui s’est créée autour de son 
patrimoine – l’Association des Amis 
d’Edouard Morerod – et plus préci-
sément sous le commissariat de son 
président Jacques Dominique Rouil-
ler. Chose pas banale, notons que la 
plupart des tableaux montrés sont à 
vendre pour soutenir l’association. 
Nous y pénétrons avec certificat Covid 
mais ce contrôle permet d’enlever le 
masque à l’intérieur. 

Morerod n’a pas tenu en place, es-
piègle et poétique, il a vécu sa vie en 
la consumant d’une manière éclatante 
puis s’est éteint à quarante ans.

Sa grande passion a été l’Espagne, 
l’Andalousie plus exactement, et ce sont 
ces tableaux qui nous accueillent, avec 
un petit fond sonore de guitare sèche 
qui n’est pas déplaisant. On apprécie un 
portraitiste de grand talent qui se véri-
fiera à différentes époques de sa vie – on 
trouve un autoportrait formidable de 
flegme dans une salle annexe. Morerod 
se distingue tout particulièrement dans 
l’art du pastel où l’on sent un quelque-
chose-en-plus. Il a été proche de son 
compatriote Steinlen, ce qui a laissé des 
traces, surtout dans un grand portrait 
en pied dans une ruelle sombre, au pre-
mier étage de l’exposition.

Le premier étage est majoritaire-
ment sous le signe de l’Afrique du 
Nord, Tanger, des voiles lourds autour 
de visages de femmes. Comment confé-
rer à ces voiles dans lesquels le vent 
s’engouffre une présence ? Etouffant 
mais fascinant, on rencontre un vieux 
Juif  hypnotique ainsi que plusieurs 
modèles noirs au fier port de tête ; le 
Maroc de Morerod est multiculturel 
comme lui qui se rit des frontières.

Plus haut encore, on trouvera dans 
quelques œuvres sur papier des souve-
nir de Russie où il fut précepteur d’un 
prince, tradition bien vaudoise. Il a 
également peint la Suisse avec une belle 
touche dansante, impressionniste, tout 
en étant déconcertant avec ses mises en 
scène alpestres vertigineuses. Enfin, on 
découvre une série de plages à Saint-
Jean-de-Luz qui fait penser un peu à 
Dufy lorsqu’il peignait Deauville. 

En face, comme un soupir, sa der-
nière muse. Elle est très charismatique 
autant qu’elle est vaporeuse comme 
une femme des années 1920. C’est la 
sœur du poète Jules Supervielle, Vio-
lette de Lasala, le « plus extraordinaire 
visage » selon Morerod qui ne voulait 
pas montrer ces dessins « de l’intimité ». 
Mais Jacques Dominique Rouiller en a 
décidé autrement et nous pouvons l’en 
remercier et l’en féliciter. Ils offrent un 
beau point d’orgue à ces nombreuses 
errances et témoignent aussi, comme 
le veut la citation de Giacometti, que 
« la grande aventure, c’est de voir sur-
gir quelque chose d’inconnu, chaque 
jour, dans le même visage. C’est plus 
grand que tous les voyages autour du 
monde. » Cette exposition fait en tout 
cas voyager à tous les titres et c’est très 
heureux.

Yves Guignard

Fondation de l’Estrée, Ropraz, 
jusqu’au 31 octobre. Ouvert du mer-
credi au dimanche de 14h à 18h.
www.estree.ch

Morerod aux bottes  
de sept lieues

Les vies multiples de Bertil Galland
Bertil Galland est à la fête : après 

l’édition des huit volumes de ses Ecrits 
parus récemment chez Slatkine, le ci-
néaste Frédéric Gonseth célèbre ce 
vaillant nonagénaire par un long-mé-
trage La Saga Bertil Galland, actuel-
lement projeté dans quelques salles 
du Canton. Ce remarquable docu-
mentaire est à voir absolument. Au 
soir d’un mercredi de septembre, la 
première publique était présentée par 
les protagonistes dans la cour du châ-
teau de Morges, devant des spectateurs 
clairsemés mais enthousiastes qui bra-
vaient l’insistante morsure d’une bise 
tenace.

Bertil Galland est une personnali-
té aux dons si nombreux qu’ils pour-
raient remplir plusieurs vies : journa-
liste, éditeur, romancier, chroniqueur, 
aventurier, photographe, etc. Le film 
de Gonseth montre qu’il n’y a pour-
tant aucune dispersion dans toutes ces 
activités. On serait tenté d’emprunter 
à Cocteau sa formule pour manifes-
ter l’unité de sa production (poésie de 
théâtre, de roman, poésie cinémato-
graphique, graphique, etc.) Pour lui, 
ce serait poésie de l’action, poésie de 
voyages, poésie de l’amitié. 

Le mérite essentiel du documentaire 
est de nous montrer un merveilleux 
conteur pétri de modestie naturelle et 
de gentillesse spontanée. Esprit libre 
dans la cacophonie du monde mo-
derne, il a pu fréquenter aussi bien 
Marcel Regamey que des talibans en 
demeurant fidèle à sa personnalité. 

Cette absence de parti pris et une gé-
nérosité inépuisable ont fait de lui un 
formidable rassembleur autour de pro-
jets ambitieux : la revue Ecriture, l’En-
cyclopédie illustrée du Pays de Vaud, les 
réunions d’écrivains à Valeyres-sous-
Rance, à Orta, Le Savoir suisse, etc., 
etc. En virtuose de l’altruisme, Bertil 
Galland a toujours été au service des 
êtres, non des idéologies.

Le début du film présente un 
émouvant vieillard parlant suédois 
en voyage dans la patrie de sa mère. 
Malgré sa vocation de globe-trotteur, 
Bertil Galland est resté attaché à ses 
doubles racines nordiques et vau-
doises. Dès lors, pourquoi a-t-il choisi 
de s’établir en Bourgogne ? A la fin du 
reportage, devant un paysage bocager, 
admirable d’harmonie entre nature et 
activités humaines, notre poète laisse 
mélancoliquement entendre qu’il ne 
peut supporter l’enlaidissement accé-
léré du Pays de Vaud.

Jean-Blaise Rochat

Le 15 octobre, notre ami fête ses 
90 ans. Bon anniversaire et merci, M. 
Galland.

[Les prochaines et vraisemblablement der-
nières représentations auront lieu le samedi 
9 octobre à 18h15 au cinéma Plaza à Mon-
they ; le mardi 12 octobre à 18h30, mé-
diathèque de Martigny ; le jeudi 21 octobre 
à 18h30 au cinéma City Club de Pully (en 
présence de Frédéric Gonseth). Consulter 
le site www.fgprod.ch pour de plus amples 
informations.]
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Eloge de la répression
L e Conseil d’Etat a présenté son 

plan de lutte anti-drogue pour 
les cinq prochaines années1. Il 

conserve les trois piliers traditionnels, 
soit la prévention, la répression et la 
thérapie, ainsi que le « pilier » ambigu 
de la « réduction des risques »2. 

Dans son édito de 24 heures du 
14 septembre dernier, Politique de la 
drogue, la répression est le pilier de 
trop, M. Jérôme Cachin s’indigne de 
ce que le Conseil d’Etat continue de 
croire à la répression : « Le monde en-
tier engloutit des milliards dans une 
lutte utopique contre les drogues », 
écrit-il. Un peu plus bas, il parle des 
« très coûteuses chimères de la straté-
gie répressive ». 

L’« échec de la répression » est loin 
d’être aussi évident que ne le pro-
clament en boucle les partisans de la 
dépénalisation complète. Bien enten-
du, la menace pénale à elle seule ne 
dissuadera jamais le consommateur 
invétéré, ni le dealer impécunieux. Et 
les partisans de la répression savent 
parfaitement qu’elle n’a d’efficacité 
qu’en composition avec la prévention 
et la thérapie. C’est en ce sens que le 
Conseil d’Etat tient à « coordonner le 
volet répressif  avec les composantes 
préventive et sociosanitaire »3. 

La répression pénale pose un cadre 
clair et contraignant. Elle manifeste à 
chaque étape – production, transfor-
mation, distribution, vente et consom-
mation – et à chaque niveau – police, 
tribunal et prison – la désapproba-
tion de principe de la société à l’égard 
des drogues. A côté de l’information 

sanitaire et des consignes de prudence, 
cette désapprobation institutionnelle 
participe elle aussi de la prévention. Le 
bâton répressif  de Mme Métraux ac-
compagne opportunément la carotte 
pédagogique de Mme Amarelle. 

Si la répression pénale n’impres-
sionne guère le toxicomane, elle peut 
en revanche retenir le consommateur 
éventuel ou occasionnel. Cet effet bé-
néfique est insaisissable, car, par la 
force des choses, 
le consommateur 
dissuadé n’ap-
paraît pas dans 
les statistiques. 
Il reste qu’à l’in-
verse, les tentatives 
historiques d’établir un espace libre de 
la drogue, comme le Platzspitz, de si-
nistre mémoire, ou la Kleine Schanze, 
ont montré que la consommation de 
drogue croissait – on devrait dire « ex-
plosait » – en proportion de la décrois-
sance de la répression et de la facilité 
de se procurer des stupéfiants. Il est 
correct d’en inférer que le cadre pénal 
joue un rôle dissuasif. 

Pourquoi la critique porte-t-elle tou-
jours sur la seule répression ? Après 
tout, on pourrait tout aussi bien dénon-
cer l’« échec de la prévention » – au vu 
du nombre des nouveaux consomma-
teurs – ou encore l’« échec de la théra-
pie » – les toxicomanes durablement 
sortis d’affaire n’étant pas la majorité. 
En un mot, si l’on se place du point de 
vue de l’éradication totale du problème, 
on doit parler d’un échec général de la 
politique de la drogue. 

Mais on peut aussi, à l’inverse, 
s’émerveiller devant des réussites occa-
sionnelles, des abstinences supportées, 
des stabilisations prolongées, des réha-
bilitations durables, voire définitives.

Les opposants à la répression sont 
des idéalistes. Ils veulent régler com-
plètement et définitivement la ques-
tion. Alors, ils imaginent ce que serait 
un monde d’où la répression aurait 
disparu : une production maîtrisée par 

l’Etat ; de la drogue 
de première qua-
lité ; pas de dis-
tribution avant 
l’âge de raison ; 
une vente à des 
prix « équitables », 

empêchant les caïds de la drogue de 
faire fortune sur le dos des cultivateurs 
afghans ou latino-américains ; une 
consommation modérée cadrée par des 
conseils de prévention et accompagnée 
de thérapies douces ; enfin, des rentrées 
fiscales énormes permettant d’huiler la 
machine à rêves. Dans cette perspective 
paradisiaque, qui est celle du Meilleur 
des mondes, la répression, avec sa bru-
talité simpliste et aveugle, n’a effective-
ment pas sa place.

Meilleur, ce monde illusoire ne le 
resterait pas longtemps. Le prix de 
la drogue, abaissé par souci d’égali-
té, susciterait un nombre croissant de 
consommateurs ; la chaîne de produc-
tion contrôlée par l’administration 
n’empêcherait pas l’apparition de car-
tels parallèles fournissant des produits 
sauvages, coupés de mille façons et en-
core meilleur marché ; les cultivateurs 

Le 5 juin 1961, Hélie de Saint Marc 
expliquait devant le Haut Tribunal 
militaire que sa décision d’impliquer 
son régiment de légionnaires dans le 
putsch d’Alger était guidée par la vo-
lonté de ne pas abandonner les har-
kis, recrutés par la France pour lutter 
contre le FLN, et ne pas revivre ain-
si sa douloureuse expérience indo-
chinoise. Il raconte le traumatisme de 
ses soldats lorsque le commandement 
les obligeait à abandonner le village 
qu’ils protégeaient à la frontière de la 
Chine. Les habitants massacrés dans la 
foulée par le Vietminh.

En août 2021, les associations 
américaines de vétérans de la guerre 
d’Afghanistan se sont mobilisées en 
quelques jours pour trouver des fonds, 
activer des réseaux et affréter des 
avions afin d’évacuer les traducteurs, 
auxiliaires et employés afghans et leurs 
familles, laissés en rade par l’US Army 
après la prise de pouvoir éclair des tali-
bans. Les images de l’évacuation catas-
trophique de l’aéroport de Kaboul et 
les Marines impuissants et cantonnés 
derrières les barbelés ont laissé un sen-
timent d’inachevé, d’incroyable gâchis, 
mais surtout de perte de sens dans un 
pays où 19 millions d’habitants sont 
des vétérans. Des cas de syndromes de 
stress post-traumatique sont déjà rap-
portés suite à cette évacuation.

L’Indochine, l’Algérie et Kaboul 
ne sont que trois exemples parmi tant 
d’autres, mais illustrent bien que l’es-
prit de corps et la fraternité d’armes 
ne se limitent pas aux camarades de 

devant une commission d’enquête du 
sénat que l’effondrement de l’armée 
nationale afghane, pourtant équipée à 
grand renfort de dollars, a été précipité 
par l’annonce de l’accord de Doha avec 
les talibans et du retrait de l’OTAN. 
Ce sentiment d’abandon n’aura été 
que l’achèvement d’une lente démo-
ralisation de l’armée, entre manque de 
sens, corruption, désertions, défauts 
de salaires, etc. « Nous n’avons pas pu 
évaluer le moral et la volonté », a-t-il 
expliqué. « On peut compter les avions, 
les camions, les véhicules, les voitures, 
mais on ne peut pas mesurer le cœur 
humain avec une machine. » Si on le 
dépouille du sens de son engagement, 
le légionnaire se révolte, le GI déprime, 
le soldat afghan déserte. 

Le livre du soldat de 1958 le souli-
gnait déjà, le moral constitue la quali-
té première du combattant, à tel point 
que le but de la stratégie n’est pas 
tant d’écraser l’adversaire, mais bien 
d’atteindre son moral et d’anéantir sa 

chambrée. Ils englobent les proches, 
les personnes que l’on protège, les po-
pulations et auxiliaires. C’est grâce à 
eux que l’unité se transforme en une 
famille. Chacun y a sa place et de ce 
fait se sent investi personnellement de 
la mission. Ils renforcent les individus, 
car chacun est convaincu que, quels 
que soient les aléas du combat, ses 
camarades et ses chefs ne le laisseront 
pas tomber. C’est cette communauté 
de destin qui donne un sens à l’enga-
gement et fournit au soldat une raison 
directe de se battre, bien plus que de 
lointains objectifs politiques ou idéo-
logiques. Pourtant, après vingt ans de 
guerre, c’est justement des membres de 
cette famille que l’on abandonne aux 
abords de l’aéroport de Kaboul.

Le maréchal Foch le disait : « A la 
guerre, il y a autre chose que les prin-
cipes ; il y a le temps, les lieux, les dis-
tances, le terrain ; il y a le hasard dont 
on n’est pas maître ; mais il y a surtout 
les forces morales dont les troupes sont 
animées. » Le sens de l’engagement du 
soldat, au même titre que le courage, 
est un élément fondamental de ces 
forces morales. Cette dimension n’est 
en aucun cas anodine puisque cet en-
gagement peut aller jusqu’à donner sa 
vie pour les autres.

Le cas afghan en particulier a dé-
montré que toute la technologie d’une 
armée dont le budget dépasse les 700 
milliards annuels n’achète pas la cohé-
sion, le sentiment d’appartenance et la 
volonté de se battre. Le chef d’état-ma-
jor des armées des Etats-Unis a admis 

volonté de se battre en lui retirant le 
sens de sa mission, car une fois ceux-
ci détruits, la victoire devient alors à 
portée de main. Néanmoins, 1870 a 
brutalement rappelé à l’armée fran-
çaise que le seul moral ne suffit pas : 
le panache des pantalons garance sur 
lesquels aucun bouton n’avait pas été 
ripoliné, s’étant effondré devant l’acier 
prussien. Un équipement et une ins-
truction modernes et en suffisance 
sont indispensables et contribuent, par 
la confiance qu’ils infusent au soldat, 
aux forces morales de la troupe. Il ne 
s’agit pas de choisir entre l’homme ou 
le matériel, mais bien de les prendre les 
deux en compte, de ne pas négliger la 
dimension psychologique du combat-
tant. A une époque où la plupart des 
armées occidentales se sont profes-
sionnalisées, voire commercialisées, 
c’est particulièrement le lien du soldat 
avec sa patrie, mais surtout avec ses 
« arrières » qui est important. On se bat 
pour ceux que l’on connaît et on ne les 
abandonne pas. 

Edouard Hediger

Afghanistan, cimetière des forces morales

Le bâton répressif  
de Mme Métraux accompagne  

opportunément la carotte  
pédagogique de Mme Amarelle.

du tiers-monde continueraient d’être 
exploités ; les petits revendeurs conti-
nueraient de rôder autour des écoles ; 
des nouveautés encore plus toxiques 
et addictives appâteraient la frange la 
plus transgressive des consommateurs. 

La répression réapparaîtrait alors 
pour combattre les cartels illégaux, 
leurs produits, leurs barons et leurs 
dealers. Ses résultats seraient, forcé-
ment, décevants. Et à nouveau, les 
partisans de la dépénalisation totale 
qui, comme tous les idéalistes, n’ap-
prennent jamais rien, dénonceraient 
l’« échec de la répression ». Et on re-
commencerait le même théâtre, juste 
un étage plus bas. 

Olivier Delacrétaz
1 La prévention scolaire sera renforcée ; 

tout policier pourra prononcer une inter-
diction de périmètre contre un délinquant 
pris en flagrant délit ; l’Etat participera 
aux coûts du local d’injection lausannois ; 
le consommateur pourra faire contrô-
ler la qualité de sa drogue à l’entrée des 
boîtes de nuit et des festivals ; etc.

2 L’idée est la suivante : « Puisqu’ils sont 
décidés à consommer, autant que ce soit 
hygiénique. » Mais en adoptant cette ap-
proche prioritairement sanitaire tout en 
maintenant le principe de la répression, 
l’Etat tient un discours brouillé et dou-
blement contradictoire : « La drogue est 
néfaste et interdite, mais si vous outre-
passez l’interdiction, on vous aidera gra-
tuitement à en consommer de la bonne. » 
En d’autres termes, le quatrième pilier ne 
fonctionne qu’en affaiblissant les trois 
autres.

3 FAO No 75 du 17 septembre 2021.

Ma Profession est bien éloignée 
du tumulte des armes, & des rai-
sons d’Estat qui les font prendre. Je 
m’occupe aux notes, aux chordes, 
& aux sons. Je m’exerce a l’Etude 
d’une douce Symphonie : & lorsque 
je mêle des airs François, a ceux des 
Allemans, & des Italiens, ce n’est pas 

emouvoir une Guerre; mais plustot 
preluder peut-être a l’harmonie de 
tant de nations, a l’aymable Paix.

Georg Muffat (Megève 1653– 
Passau 1704), préface à son Florile-
gium primum, sept suites pour plu-
sieurs instruments, Augsbourg 1695.
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Fiscalité :  
une évidence et des pistes de réflexion

L e Forum de l’économie vau-
doise, fin septembre, a traité de 
sujets fiscaux. C’était l’occasion 

de mettre le doigt sur des anoma-
lies des règles actuelles, d’évoquer les 
contraintes internationales qui me-
nacent la Suisse et ses cantons et de 
suggérer des pistes pour l’avenir.

L’évidence d’abord : l’impôt sur la 
fortune, particulièrement dans le can-
ton de Vaud, décourage l’entrepreneur. 
Non seulement cet impôt est générale-
ment inconnu à l’étranger (et on fait 
des discours sur l’importance concur-
rentielle des « conditions-cadre »…), 
non seulement le taux vaudois est très 
élevé (le plus haut de Suisse avec Ge-
nève), mais l’entreprise est valorisée 
fiscalement à partir de son rendement 
selon un ratio très sévère.

M. Marc Ehrlich, entrepreneur lui-
même, a su démontrer cela de façon 
incontestable ; il a même pu affirmer, 
puisque la plus-value d’un capital n’est 
pas imposée, qu’il est préférable fisca-
lement pour un patron de vendre son 
entreprise plutôt que de continuer à la 
développer. On sait d’ailleurs que cer-
tains chefs d’entreprise supportaient 
un impôt si lourd, les actions de leur 
société ayant pris de la valeur, que leur 
rendement ne suffisait plus à payer 
l’impôt sur la fortune ; il a fallu alors 
passer une convention avec le fisc pour 
modérer son appétit, sur la base d’un 
principe supérieur de droit non écrit 
qui interdit une imposition confisca-
toire. Etrange construction juridique 
pour corriger un effet scandaleux de 

la loi ! Le PLR vaudois, dans sa cam-
pagne électorale, mettra-t-il enfin à son 
programme la baisse de l’impôt sur la 
fortune et la révision des règles de va-
lorisation de l’entreprise ?

Quittons le Canton pour les sphères 
internationales. Les normes décrétées 
par l’OCDE et d’autres organismes 
promettent, pour 2023 peut-être déjà, 
l’instauration d’un taux minimal de 
l’impôt sur le bénéfice de 15 % et la ré-
partition de cet impôt entre les Etats 
où les multinationales sont actives, la 
localisation du siège juridique n’étant 
plus déterminante. Ce n’est pas encore 
fait, certes, car la mise au point est 
difficile et l’Irlande renâcle – et pour 
cause ! Pour la Suisse et ses cantons, il 
faudra rehausser une nouvelle fois le 
taux de cet impôt (sous peine que la 
différence soit perçue ailleurs), et sur-
tout renoncer au traitement particulier 
des dépenses de recherche et dévelop-
pement qui allège sensiblement la fac-
ture fiscale. Fin de l’attrait des contrées 
helvétiques pour les multinationales ? 
On planche sur des mesures compen-
satoires sous forme de subventions à 
la formation ou à la recherche : rem-
placer des allègements fiscaux par des 
subsides ? Beau progrès.

Quant à des innovations plus ra-
dicales, deux orateurs ont défendu 
des projets intéressants, mais incon-
ciliables ! M. Pierre-Marie Glauser 
plaide pour une taxe climatique perçue 
en supplément de la TVA sur les biens 
et les services polluants. Et M. Marc 
Chesney prône le prélèvement d’une 

micro-taxe sur les transactions électro-
niques, si immensément nombreuses 
et substantielles qu’une perception 
ultra-légère (0,5 ‰ par exemple) rap-
porterait de quoi supprimer l’impôt 
fédéral direct… et la TVA.

A première vue, notre préférence 
va à la micro-taxe. Car nous ne 
croyons guère à l’efficacité des taxes 
incitatives, souvent absorbées par le 
consommateur ; de plus, pour qu’elles 
ne créent pas d’injustice, elles doivent 
être réservées aux cas où il existe une 
solution de remplacement raisonna-
blement praticable ; enfin, la défini-
tion des biens et services « polluants » 

promet un casse-tête : la viande dont 
la production nuirait à l’environne-
ment ? les transports collectifs utili-
sant l’essence (c’est pourtant mieux 
que les transports individuels…) ? 
la vente par correspondance à cause 
des emballages ? La micro-taxe pa-
raît plus neutre… et plus rentable. Et 
si les grandes banques s’y opposent 
parce que leurs multiples transactions 
boursières, opérées automatiquement 
à la nanoseconde, seraient frappées, 
cette relative pénalisation de la jon-
glerie financière ne nous attristerait 
pas vraiment.

Jean-François Cavin

le système soit vraiment efficace, il 
faudrait promettre deux cents francs, 
ou cinq cents, ou même mille. Pour ce 
prix, il deviendrait alors intéressant 
de se faire vacciner plusieurs fois par 
semaine.

Cela étant, notre propos, au-
jourd’hui, n’est pas de critiquer ce 
système d’incitation. Au contraire, 
nous voulons souligner à quel point 
ce dernier nous paraît constituer une 
voie très prometteuse. Par exemple, 
la Ville de Lausanne, plutôt que de 
mener une politique répressive d’un 
autre âge, pourrait innover en offrant 
une prime à ceux qui convainquent un 
automobiliste de ne pas dépasser le 
30 km/h durant la nuit. L’administra-
tion fiscale, plutôt que de se répandre 
en sommations aigres et maladroites, 
pourrait offrir un rabais d’impôt à 
ceux qui convainquent un contri-
buable de payer ses acomptes dans les 
délais (ou simplement de les payer). Et 
les Jeun-e-s-x Vert-e-s-x, pour mon-
trer qu’ils s’intéressent vraiment aux 
principales préoccupations de leurs 
concitoyens, pourraient récompenser 
généreusement ceux qui convainquent 
un politicien de ne plus citer l’infâme 
Tintin dans ses discours.

Les experts de la Confédération 
estiment que tout le monde doit se 
faire vacciner contre la maladie de 
Covid-19. Quand on dit « tout le 
monde », c’est vraiment tout le monde : 
les vieux, les adultes, les jeunes, les 
enfants en bas âge. Puis, sans doute, 
les animaux. (On apprend que la Fin-
lande commence actuellement à vac-
ciner ses élevages de visons.) On n’a 
pas encore abordé le cas des plantes 
vertes, mais ça viendra.

Cependant, comme il ne semble pas 
encore acceptable de vacciner de force 
les récalcitrants, le Conseil fédéral 
propose un système d’incitation : les 
personnes qui convaincront un de leurs 
proches de « sauter le pas » recevront 
une prime de 50 francs. Y aura-t-on 
aussi droit si on convainc un vison ?

Dans un pays prospère comme la 
Suisse, beaucoup de personnes consi-
déreront qu’une prime de 50 francs ne 
représente pas grand-chose. Pour que 
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Arthur Honegger le renouveau

Voilà le début de l’automne à Bel-
grade. C’est en cette saison que je suis 
tombé amoureux de cette ville, il y a 
une vingtaine d’années. On peut faci-
lement s’amouracher de Paris lorsque 
les magnolias fleurissent aux Tuile-
ries au printemps. Avoir le cœur qui 
bat plus vite, en février, lorsque on 
découvre les immeubles sans goût ni 
grâce de Servette sous un manteau de 
neige fraîche. S’émouvoir en voyant le 
soleil se lever sur une journée de juil-
let à Istanbul et réveiller les rues tor-
tueuses de Djihangir. Ainsi rien pour 
moi n’évoque Belgrade comme une 
journée à la jointure de septembre et 
octobre. L’air étouffant de l’été s’en est 
allé, enfin. On sort en chancelant après 
deux mois passés dans une étuve, deux 
mois à s’éponger le front dès le matin, 
à raser les immeubles pour rester dans 
l’ombre mesquine de leurs méchants 
petits balcons. Le déjeuner est servi en 
terrasse, en plein soleil, sans parasol et 
sans clim. Le soir venu, par les fenêtres 

Entendre trois œuvres majeures du 
compositeur suisse en moins d’une se-
maine et sur terre vaudoise (sans comp-
ter au mois d’août Le Roi David à Mé-
zières pour les 100 ans de sa création), 
voilà qui est au sens premier inouï. Il y 
a d’abord eu, dans le cadre du récent 
Septembre musical de Montreux et à 
l’Auditorium Stravinski, l’imposante 
et puissante 3e Symphonie, dite «Litur-
gique», dans une exécution qui nous a 
paru remarquable de vitalité par l’Or-
chestre de la Suisse romande emmené 
par son chef titulaire Jonathan Nott, 
puis, deux jours plus tard, toujours 
dans le même cadre mais à la salle del 
Castillo à Vevey, la Camerata Bern 
donnait, sous la conduite de son 1er 
violon, la 2e Symphonie pour cordes et 
trompette dans une excellente interpré-
tation chambriste ; enfin, l’Ensemble 
vocal de Lausanne et l’orchestre Sin-
fonietta se sont unis le 23 septembre à 
la salle Métropole de Lausanne pour ouvertes, les effluves de feuilletés au 

fromage, les discussions animées et le 
bulletin télévisé de 19h30 emplissent 
les rues, protégées encore par les fron-
daisons odorantes et fournies des til-
leuls. Dans certains quartiers, de plus 
en plus loin du centre, il m’arrive aussi 
de retrouver l’odeur des poivrons que 
l’on grille pour préparer les conserves 
pour l’hiver, ce parfum si entêtant et 
si typique qu’il est devenu pour moi 
inséparable de l’image mentale que 
je me fais de cette ville. Belgrade, dé-
finitivement, n’est pas une belle ville. 
De bombardements en révolutions, 
de changements de régime en crises 
économiques, elle n’a jamais connu 
le privilège de la continuité qui a per-
mis aux rues de Grenade, d’Utrecht 
ou de Bordeaux de se parer de palais, 
de places majestueuses et de douceur 
bourgeoise. C’est un monumental gri-
bouillage architectural échoué à la 
confluence de la Save et du Danube, de 
l’Europe et de l’Asie, du Moyen Age et 
de la science-fiction, de la misère et de 
l’espoir, de la grandeur et du crime. Et 
c’est en ce début d’automne, lorsque 
les Belgradois sont revenus de leur 
campagne ou du Monténégro, lorsque 
les terrasses des restaurants éclosent 
comme les champs de narcisses en mai, 
que les tenues de femmes sont plus 
sages mais plus élégantes, c’est à ce 
moment précis que Belgrade devient, 
curieusement et pour quelques jours 
seulement, belle.

David Laufer

exécuter, sous la direction de Daniel 
Reuss, l’oratorio Cris du monde (écrit 
en 1930-31 sur un livret de René Bizet, 
inspiré par l’Hymne à la solitude de 
John Keats), œuvre quasiment jamais 
jouée, mais, paraît-il, chère au cœur de 
son auteur. Dans sa biographie parue 
aux Editions Fayard, Harry Halbreich 
écrit que « pour la première fois Hone-
gger [y] exprime ce terrible pessimisme 
qui dominera ses dernières sympho-
nies » ; le message sombre véhiculé par 
cet oratorio « s’ajoutant à un langage 
musical âpre et tendu […] explique 
que Cris du monde ne sera sans doute 
jamais une œuvre populaire. » Bravo 
donc aux deux ensembles lausannois 
d’avoir eu l’audace de le programmer ! 

Il reste maintenant à souhaiter que 
tout cela ne soit pas qu’un feu de paille 
et que l’œuvre d’Honegger sorte enfin 
d’un trop long purgatoire.

Frédéric Monnier


