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SI UA FATA SINANT

Ecole inclusive 

R épondant à la récente attaque 
du PLR suisse contre l’école in-
clusive, M. Borloz a défendu sa 

prétendue légitimité politique : « Les 
principes de l’école inclusive sont 
inscrits dans la loi. C’est l’école d’au-
jourd’hui. Et l’école est le miroir de 
notre société. »1 Nous saluons le ré-
flexe fédéraliste de M. Borloz. Sur le 
fond, cette justification à la fois juri-
dique et sociale n’est pas très convain-
cante. L’art. 5 de la LEO, qui affirme 
le principe d’égalité des chances, peut 
parfaitement connaître d’autres inter-
prétations. M. Borloz omet de rap-
peler que l’école inclusive est aussi 
le produit de décennies de réflexions 
pédagogiques orientées par un dé-
partement en mains socialistes. Les 
problèmes que rencontrent les élèves 
sont sans doute « le miroir de notre 
société ». Ce ne sera pas le cas d’un 
système scolaire qui découle de choix 
politiques.

Il faut reconnaître le sujet difficile. 
Si un enfant dyslexique parvient à 
faire face à son trouble et à écrire cor-
rectement, l’ensemble de la commu-
nauté sortira gagnante du fait de ne 
pas l’avoir marginalisé – pour autant 
que l’intégration dans une classe spé-
cialisée puisse être considérée comme 
de la marginalisation. La réflexion 
doit effectivement intervenir à long 
terme.

Simultanément, un biais évident 
entoure la notion d’égalité des chances 
dans l’école vaudoise. En cinq ans, 
le nombre de gymnasiens a progres-
sé trois fois plus vite que la popula-

tion2. Quant au nombre d’étudiants 
de l’UNIL, il a progressé de 42 % en 
onze ans. A Neuchâtel, la progression 
plafonne à 5 %, et à Bâle à 9 %3.

Chez nous le principe d’« égalité 
des chances » signifie concrètement le 
droit pour chacun d’aller au gymnase 
puis à l’université. S’y ajoute la décon-
sidération systémique de l’apprentis-
sage que supposent ces chiffres.

Cette vision biaisera à son tour 
les objectifs de l’école inclusive. La 
caractérise l’idée que chaque élève à 
problème mérite le suivi le plus indi-
vidualisé possible. Par souci d’inté-
gration, il se trouvera inclus dans le 
cursus ordinaire, mêlé à ses camarades 
« normaux ». Cela va jusqu’à l’univer-
sité ou des élèves bénéficient aussi 
depuis plusieurs années d’aménage-
ments de leurs conditions d’examens, 
qu’il s’agisse de moyens techniques 
auxiliaires (dictionnaires, ordina-
teurs), de durées différentes, voire du 
remplacement des examens oraux – 
pathologiquement insupportables à 
certains – par des écrits.

A cette stratégie du suivi indivi-
dualisé s’ajoute l’obsession générale 
de « l’élève au centre » que le Dépar-
tement promeut au moins depuis la 
réforme EVM 964.

Il n’y a qu’une différence d’inten-
sité et de moyens entre la pédagogie 
de « l’élève au centre » et les outils de 
l’école inclusive. Chacune de ces ap-
proches est fondamentalement indi-
vidualiste et tout concourt à ce que 
finalement toute l’école soit inclusive. 

En évoquant l’an dernier le « curseur 
de l’école inclusive », M. Borloz avait 
montré avoir bien compris ce risque 
que chaque élève soit finalement 
considéré comme atypique. L’élève 
« normal » est en voie de disparition.

Les faits montrent cette tendance 
déjà à l’œuvre. Que faut-il incrimi-
ner ? le surinvestissement par leurs 
parents d’enfants nés de plus en plus 
tard ? Ou l’exposition délirante aux 
écrans qui favorise les troubles de la 
mémoire, annihile les capacités de 
concentration, instille un niveau de 
stress permanent et développe une in-
tolérance à la frustration ?

On ajoutera l’immigration qui 
multiplie les élèves allophones. La 
Conférence des directeurs de gymnase 
vient d’édicter une directive pour leur 
accompagnement dans le secondaire 
II. Elle instaure notamment la possi-
bilité d’une année à l’essai.

Il devient difficile, pour les élèves 
et étudiants ordinaires, de ne pas se 
sentir floués par ces différents amé-
nagements dont ils ne profitent pas. 
Il faut craindre une course à l’anor-
malité, chez les parents d’abord, chez 
les élèves ensuite. Le système, encore 
plus que de la stimuler, ne pourra que 
l’accueillir à bras ouverts comme la 
confirmation de ses préjugés.

Cette individualisation absolue 
finira par nous faire oublier ce que 
sont l’excellence, la réussite et le mé-
rite, voire nous faire douter qu’ils 
soient encore possibles. De l’autre 
côté, l’échec se trouve pathologisé, et 

considéré comme un mal à éradiquer. 
On affirme que personne ne devrait 
subir ses limitations et pouvoir aller 
à l’université ; mais une éducation éli-
taire est condamnée. A moins d’inter-
dire les cours privés, les répétiteurs et 
les bibliothèques familiales, cette ap-
proche approfondit les fossés sociaux.

Pendant ce temps-là, l’école se 
trouvera investie de la mission de soi-
gner tous les maux de la société. Et 
l’insuffisance des moyens octroyés 
sera considérée comme la seule cause 
de son échec. La présence dans nos 
classes d’élèves aux neurones détruits 
par les écrans ou d’élèves allophones, 
tous deux pesant sur le niveau géné-
ral, est d’abord un problème de santé 
publique et de politique migratoire, 
pas de système scolaire. M. Borloz ne 
saurait avoir la responsabilité de les 
affronter seuls, avec des enseignants 
dépassés par la tâche ou bâillonnés 
par l’idéologie officielle.

Félicien Monnier
1 Renaud Bournoud, « Frédéric Borloz 

tire le frein sur l’école inclusive », 24 
heures du 21 juin 2024.

2 Félicien Monnier, « Trop de gymna-
siens », La Nation n° 2230, du 30 
juin 2023.

3 Exposé des motifs et projet de décret sur 
le plan stratégique pluriannuel 2022-
2027 de l’Université de Lausanne, 
avril 2023, p. 9

4 Nous la dénoncions déjà dans Une 
école de papier, Comité contre le 
chambardement de l’école vaudoise 
(éd.), Lausanne 1996.

Fiscalité vaudoise
tive « SOS Communes », a été conçue 
dans un contexte où le budget canto-
nal était depuis de nombreuses années 
structurellement excédentaire.

Le rééquilibrage prévu par la NPIV 
se traduira dès l’année prochaine par 
une charge supplémentaire pour l’Etat 
estimée à 290 millions de francs. Cette 
dépense importante survient toutefois à 
un moment où les comptes du Canton 
ont renoué l’an dernier avec les chiffres 
rouges et devraient rester déficitaires en 
2024, voire au-delà, compte tenu de 
l’inertie des dépenses publiques.

L’autre initiative fiscale, « Baisse 
d’impôt pour tous », lancée par les mi-
lieux économiques, a recueilli un large 
soutien populaire l’année passée et de-
mande une baisse de 12 % de l’impôt 
cantonal sur le revenu et la fortune 
des personnes physiques. Conformé-
ment à son programme de législature, 
le Conseil d’Etat a introduit cette an-
née une première diminution de 3,5 

Il faut bien admettre que cette 
équation sera difficile à résoudre avec 
uniquement des mesures portant sur le 
fonctionnement de l’administration. 
Si celles-ci demeurent toujours bien-
venues, il est nécessaire que le Conseil 
d’Etat et le Grand Conseil se saisissent 
sans tarder de la question de fond que 
pose la croissance constante de la dé-
pense publique cantonale au cours des 
dernières années. En effet, la situation 
florissante des comptes cantonaux 
a masqué – quand elle ne l’a pas en-
couragée – une progression soutenue 
des charges de l’Etat. Cette inflation, 
conjuguée à l’essoufflement probable 
des revenus de l’Etat, met aujourd’hui 
le ménage cantonal sous pression. 
L’examen sans a priori des politiques 
publiques menées par le Canton, en 
termes d’efficacité, de coût et d’utilité, 
est indispensable. Le plus vite sera le 
mieux.

Vincent Hort

Avant la pause estivale, le Grand 
Conseil a accepté à une très large majo-
rité le projet de Nouvelle péréquation 
intercommunale vaudoise (NPIV – La 
Nation N° 2230) qui entrera en vigueur 
le 1er janvier 2025, sous réserve d’un 
éventuel référendum. Celui-ci semble 
aujourd’hui peu probable, notamment 
au vu du soutien conjoint apporté par 
l’Union des Communes vaudoises et 
l’Association de Communes vaudoises 
au texte gouvernemental. Autre signal 
positif, le comité de l’initiative « SOS 
Communes » a récemment retiré son 
projet sous réserve de l’entrée en vi-
gueur de la NPIV à la date prévue.

Cette réforme de la répartition des 
charges entre l’Etat et les communes a 
le mérite d’apaiser les relations tendues 
depuis de nombreuses années entre les 
niveaux institutionnels et permet un 
allègement des dépenses imposées aux 
communes. Rappelons que la NPIV, 
élaborée sous la pression de l’initia-

points du taux d’impôt cantonal, ce 
qui constitue un manque à gagner 
d’environ 100 millions de francs.

Mais le retour aux déficits induit 
un environnement défavorable à la 
poursuite de l’allégement de la charge 
fiscale des personnes physiques, qui 
reste pourtant l’une des plus lourdes 
en comparaison intercantonale. Il n’est 
pas neutre que la ministre des finances, 
Mme Valérie Dittli, parle désormais 
d’une « réforme fiscale globale » et non 
plus d’une baisse de l’imposition des 
personnes physiques.

Face aux déficits qui s’annoncent, la 
conseillère d’Etat évoque des mesures 
d’efficacité de l’Etat comme premières 
pistes d’économie. En revanche, les 
services publics, les prestations sociales 
et les investissements – notamment 
dans le domaine énergétique – ne de-
vraient pas être remis en cause, tandis 
que l’attractivité fiscale du Canton de-
vrait être améliorée.
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D ans les années cinquante du 
siècle passé, au Collège clas-
sique cantonal, un maître féru 

de musique tentait de nous éveiller à 
la culture germanique. Il évoquait les 
géants de l’art des sons : « les quatre 
B ». Qui sont-ils, nous demandait-il ? 
Les moins ignorants d’entre nous 
arrivaient à citer Bach, Beethoven, 
et Brahms après un instant d’hési-
tation ; mais le quatrième ? Mystère. 
C’est là que j’ai entendu pour la 
première fois le nom de Bruckner. 
Il était à peu près inconnu du grand 
public, et on ne pouvait certes pas 
compter sur Ernest Ansermet pour 
le mettre au programme. Cette mé-
connaissance n’était d’ailleurs pas 
propre à nos contrées. Les grands fes-
tivals européens l’ignoraient presque 
totalement et les enregistrements de 
sa musique étaient rares. C’est seu-
lement trois quarts de siècle après sa 
mort qu’il a trouvé sa juste et haute 
place dans le répertoire.

Le compositeur autrichien dont 
on célèbre cette année le bicentenaire 
est né le 4 septembre 1824 à Ansfel-
den, à quelques kilomètres au sud de 
Linz et à l’ouest de Saint-Florian. Il 
a vécu quarante-quatre ans dans ce 
petit périmètre de Haute-Autriche, 
fils d’instituteur, élève à l’abbaye 
toute proche, instituteur lui-même, 
puis organiste à Linz et à Saint-Flo-
rian. Il a beaucoup hésité, passé le 
milieu de sa vie, à s’établir à Vienne 
(qui ne l’a pas toujours admiré) où 
un poste au conservatoire lui était 
offert. Sa dépouille repose à l’abbaye 
de Saint-Florian, retour aux sources. 
Bruckner est un dévot campagnard 
d’Oberösterreich.

L’anniversaire de sa naissance four-
nit à la Bibliothèque nationale de 
Vienne l’occasion de présenter une 
exposition sur ce musicien, dans les 
remarquables salles d’apparat proches 
du palais impérial, construites et or-
nées par Fischer von Erlach. Cette 
institution est dépositaire des ar-
chives musicales 
de Bruckner, lé-
guées par le dé-
funt en 1896. On 
voit donc divers 
documents fort 
intéressants, en 
particulier les ma-
nuscrits des neuf symphonies, d’une 
plume habile, mais assez sage. L’ex-
position est placée sous le titre Der 
fromme Revolutionär. C’est bien trou-
vé. La piété de Bruckner est connue, 
son œuvre de musique spirituelle 
abondante. Quant à l’aspect révolu-
tionnaire – nous y reviendrons – c’est 
un des paradoxes de ce compositeur, 
dont la vie et l’œuvre sont remplies 
de contrastes ; ce qui ne manque pas 
d’étonner de la part d’un homme à 
l’existence tranquille dont le travail 
créateur se développe dans la lenteur.

Contraste dans l’existence de ce 
garçon précocement doué, qui tenait 
l’orgue de sa paroisse à l’âge de dix 
ans, qui a étudié la théorie musicale 
et la composition dès sa treizième 
année, mais qui attend la quaran-
taine pour se lancer dans l’ouvrage 
symphonique. Contraste entre ses 
hésitations – la perspective d’un dé-
part à Vienne l’a rendu malade et il 
a retouché sans cesse la plupart de 
ses symphonies – et la constance de 
son art : dès la Première, le style est 

donné, par son ampleur, la com-
plexité de ses thèmes, l’alternance de 
la douceur et de la solennité ; ne dit-
on pas qu’il a écrit neuf fois la même 
symphonie ? Il est tout aussi éton-
nant que cet organiste virtuose, mais 
homme modeste, ait connu la célé-
brité internationale comme improvi-

sateur renommé 
(il improvisait 
des fugues…) 
à Nancy, à Pa-
ris, à Londres, 
alors qu’il ciselait 
longuement ses 
compositions ; et 

qu’il n’ait pratiquement rien écrit 
pour son instrument de prédilec-
tion !

On est aussi déconcerté par la va-
riété de sa manière. C’est tantôt un 
univers quasi modal, tantôt un mo-
tif carré en pleine tonalité, puis une 
polyphonie où les voix s’entremêlent 
longuement, puis une lente et puis-
sante progression soudain interrom-
pue par une Generalpause, puis on 
repart avec une petite mélodie de 
flûte venue de nulle part, puis l’har-
monie se mâtine de chromatisme, 
avant qu’on débouche sur de triom-
phales fanfares. Et le « révolution-
naire » nous surprend par des effets 
inédits d’échos instantanés riches 
de dissonances, par des frictions 
harmoniques prophétiques, par des 
modulations improbables. Où est-
on ? A l’époque du plain-chant ? 
Ou du contrepoint, magnifié dans 
la Cinquième ? Ou d’un classicisme 
amplifié ? Ou du wagnérisme ? Ou, 
parfois, au-delà de la tonalité ? Par-
tout. On plane par-dessus les siècles.

Les musicologues disent que le 
cheminement, peut-être difficile 
à suivre, de certains mouvements 
obéit en réalité à un plan strict, et 

Bruckner lui-même évoquait les 
mathématiques comme support de 
sa composition. C’est possible, car 
même si l’on ne perçoit pas toujours 
des enchaînements logiques, on est 
tout de même habité par l’impres-
sion d’une forte unité. Mais, né-
gligeant si l’on veut la compréhen-
sion formelle de pièces parfois très 
longues, où l’esprit tend à diva-
guer, laissons-nous guider dans une 
grande promenade dans le beau pays 
danubien. Ici, la mélodie sinueuse 
des cordes nous conduit à travers le 
moutonnement des douces collines 
de Haute-Autriche ; puis un Ländler 
nous convie dans la cour d’une au-
berge où la petite musique du village 
fait danser quelques couples ; puis 
un moment de recueillement, quasi 
suspendu dans le cours de la journée, 
nous mène dans la paix d’une abbaye 
baroque ; puis la sonnerie des cuivres 
nous entraîne vers les splendeurs 
d’un palais des Habsbourgs, ou vers 
les ors du Musikverein. Si l’on perd 
le fil du discours, on s’évade dans le 
rêve. Si l’on adopte une approche 
plus spirituelle, suivons le chemin 
d’une fervente méditation aux états 
d’âme multiples, tantôt contem-
plative, tantôt effervescente, tantôt 
implorante, tantôt exaltée, tantôt 
empreinte de la violence sacrée d’un 
Dies irae, tantôt rassérénée, tantôt 
glorifiant le Très-Haut.

Nourrie des œuvres du passé, 
composée moins pour plaire que 
pour prier, indifférente à la mode, 
à la fois savante et candide, tournée 
volontiers vers des formules nova-
trices, cette musique est hors caté-
gories comme elle est hors du temps. 
Bruckner, disait Furtwängler, « ne 
pensait qu’à l’éternité et il œuvrait 
pour l’éternité ».

Jean-François Cavin

Anton Bruckner, 1824 - 2024

Occident express 126
acquis mon petit dictionnaire person-
nel, qui me permet de traduire tout 
ce qui ne se dit pas en déchiffrant les 
visages, les gestes et les soupirs. Et 
tout en continuant d’observer ce pe-
tit quatuor, une forme d’affection m’a 
soudain rempli. Ce qu’il y a de bien 
à Belgrade, ce sont les Belgradois. Ils 
existent vraiment. On ne peut pas les 
confondre avec d’autres, tout les tra-
hit au premier coup d’oeil. Je viens 
d’un pays dont les habitants sont ai-
mables et efficaces, et tout à la fois 
dénués de ce qu’on pourrait qualifier 
de caractère national, ou même régio-
nal. Les Belgradois sont presque plus 
qu’un peuple, ils sont tous membres 
apparentés d’une vaste famille et s’ils 
tentent de s’en dédire, un petit tic 
vient les confondre à leur insu. Je ne 
ferai jamais partie de cette famille. 
Imiter et connaître ne suffit pas, il 
faut y avoir grandi. Pour moi, qui ne 
me suis nulle part senti vraiment chez 
moi, sans savoir pourquoi et sans en 
souffrir vraiment, évoluer au milieu 
de cette perpétuelle réunion de famille 
offre un réconfort tiède, un placebo de 
mère patrie qui ne me trompe pas, ou 
plus, mais dont l’illusion suffit à elle-
même.

David Laufer

Les défauts du PIB
changé. Enfin, l’économie souter-
raine, ou clandestine, échappe aussi 
à la mesure. Mais elle peut avoir une 
influence sur le reste de l’économie.

Le PIB est aussi critiqué concer-
nant sa capacité à mesurer le bien-être 
de la population. Les activités non 
marchandes ne sont pas comptabili-
sées, alors qu’elles peuvent jouer un 
rôle important. D’autre part, un ac-
cident, par exemple, pourra avoir une 
influence positive sur le PIB, car il 
créera de l’activité économique pour 
les réparations, mais une influence 
négative pour les victimes. La variété 
de la production et sa répartition ne 
sont pas non plus prises en compte. 
Enfin, les externalités ne sont pas 
comptabilisées non plus (ex. la pollu-
tion ou l’éducation).

Signalons enfin la récente critique 
d’Emmanuel Todd dans le chapitre 
IX de La défaite de l’Occident. Il y dé-
gonfle le PIB américain et s’interroge 
sur la pertinence d’utiliser ce seul in-
dicateur pour comparer des écono-
mies industrielles et d’autres basées 
sur les services.

Faut-il en conclure qu’il convient 
de ne plus utiliser le PIB ? Peut-être 
pas, mais il est en tout cas nécessaire 
de ne pas utiliser ce seul indicateur et 
d’être conscient de ses limites.

Benjamin Ansermet

Le PIB est un indicateur très utilisé, 
souvent seul, pour mesurer la richesse 
d’un pays et analyser sa situation éco-
nomique (voir La Nation n° 2257 du 
12 juillet). Mais est-il si parfait que 
cela ? En réalité, le PIB souffre de dé-
fauts importants.

D’abord, il s’agit d’un indicateur 
purement quantitatif, indifférent à la 
qualité de la production. Ensuite, il 
ne mesure que le flux de la produc-
tion. Il ne prend pas en compte le 
stock dont dispose un pays – qui peut 
pourtant faire varier sa richesse réelle. 
L’économie non monétaire n’est pas 
non plus prise en compte. Le troc ou 
l’autoconsommation échappent à cet 
indicateur. Si une production ancien-
nement troquée est dorénavant ven-
due contre de l’argent, le PIB enre-
gistrera une croissance économique, 
même si la production réelle n’a pas 

C’est un restaurant traditionnel, 
au coin de ma rue. Les serveurs ar-
borent un nœud papillon et ont tous 
la soixantaine bien tapée. Le décor 
est furieusement années huitante, 
des séparations de bois foncé garnies 
de fausses plantes vertes rythmant la 
grande salle où les habitués, presque 
tous des hommes d’âge mûr, palabrent 
en fumant et en se sirotant des petits 
verres de prune. L’autre jour, tout 
en avalant un plat de choux farcis, 
j’observais la tablée d’à côté. Quatre 
hommes, probablement tous retrai-
tés, confortables, vieux amis, parta-
geaient un rôti et une bouteille de vin 
tout en traitant les affaires courantes. 
Au bout de quelques minutes, j’ai 
réalisé que tout chez eux m’était fa-
milier. Leur apparence, leur coupe de 
cheveux, leurs lunettes, leur façon de 
parler, mais plus encore les mimiques 
faciales, imperceptibles au nouveau 
venu, avec lesquelles ils ponctuent 
leurs phrases. Un mouvement de la 
bouche vers le côté, un regard qui 
glisse de gauche à droite, les mains 
qui s’ouvrent et semblent vouloir se 
défendre, la tête qui se penche sur 
l’épaule, tout ce petit langage corpo-
rel typique des mâles belgradois m’est 
désormais connu. Avec les années j’ai 

A la fois savante et candide, 
tournée volontiers vers  

des formules novatrices, cette 
musique est hors catégories 

comme elle est hors du temps.
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J e n’aime pas voyager1. Une erreur 
courante fait du voyage l’expres-
sion de la liberté. Mais où est la 

liberté, dans ces pesantes contraintes 
matérielles qui imposent au voyageur 
des frontières plus impénétrables que 
les frontières politiques aplaties de la 
planète mondialisée : la commande 
de billets par internet, avec trente-six 
« zones de dialogue » qui me renvoient 
l’une à l’autre, en exigeant des mots 
de passe que j’ai perdus et des logins 
dont j’ignorais l’existence ; les files 
d’attente interminables aux contours 
vagues et aux débouchés incertains, 
les contrôles infantilisants, l’anglais 
basique omniprésent des aéroports, 
les haut-parleurs qui vous stressent 
de messages nasillards, urgents et in-
compréhensibles ; les taxis surchauf-
fés dont les sièges exhalent des odeurs 
de plastique sucré, les trains à l’odeur 
de métal froid et sale, les avions exi-
gus qui me ruinent les genoux, les 
valises trop lourdes qui me pèlent les 
mollets, les mains moites et les ge-
noux collants ; la proximité de gens 
inconnus, qui respirent, reniflent, di-
gèrent, soufflent, émettent des bruits 
et des odeurs ; le sable qui colle à l’in-
térieur de mon costume de bain… ?

Et où est ma liberté, si, à peine 
parti, j’éprouve le sentiment obsé-
dant que je vais être cambriolé, que 
j’ai oublié d’éteindre la lumière, de 
fermer le gaz et la porte d’entrée, que 
ma maison va brûler, que la boîte 
aux lettres va déborder, que le client 
du siècle trouvera close la porte de 
mon atelier, que j’ai tout oublié – en 
particulier le passeport et les billets 
dont je contrôle la présence en conti-
nu ? Et il y aurait tant à dire sur les 
prospectus mensongers, les retards 
cumulés, les correspondances ratées, 
les hôtels en faillite, la volatilité du 
change, les rencontres indésirables, 
les médicaments introuvables et, sur-
tout, l’épaisse indifférence générale à 
mes tourments !

J’exagère. Des pays où j’ai voyagé, 
ou plus exactement où on m’a voyagé, 
je conserve quelques sensations inou-
bliables : le bateau qui passe à l’aube 
dans Constantinople, au rythme des 
minarets que je vois reculer dans le 
hublot ; un autocar fou dont l’ab-
sence de fenêtres propose à nos na-
rines tous les genêts du Péloponnèse ; 
une arrivée sur l’océan pacifique, au 
sud de Los Angeles par une petite 
route sans signalisation ; une course 
de vitesse avec des tumble weeds dans 
une tempête de sable et un Noël dans 
l’église mormone de Salt Lake City ; 
un ami présentant un spectacle de 
mime juché sur une souche de co-
lonne à Bassae ; un paysage biblique 
au pied de la colline de Montepul-
ciano ; un séjour parfait à Assise avec 
M. Regamey ; la crique de Sanary en 
fin d’après-midi, noire et piquetée 

d’éclats, un repas pantagruélique et 
interminable à Jéricho… Nul doute 
que mon sédentarisme (ma sédenta-
rité ?) m’aura privé d’innombrables 
autres plaisirs et d’autant de souve-
nirs.

Néanmoins, rester chez soi n’est 
pas une option à exclure a priori. Je 
pense à des jours d’été d’une abso-
lue et sereine immobilité, travaillant 
dans le calme de l’atelier, tandis que 
le reste du monde part se liquéfier 
au chaud, dans le bruit et l’odeur 
de la plage, cette odeur pénétrante, 
douceâtre et si prodigieusement ar-
tificielle de la crème solaire, qui in-
carne aujourd’hui, plus que l’air 
marin, l’odeur de la Méditerranée… 
Le téléphone muet fait une thébaïde 
de l’atelier. Le travail au ralenti, les 
pauses plus fréquentes et plus lon-
gues, la fenêtre ouverte sur les bruits 
quotidiens, l’air qui voltige dans les 
rideaux, un bruit étouffé de moteur 
d’avion, de chaudes odeurs de regain 
et d’écurie, le bourdonnement d’une 
abeille – s’il en reste –, voyage écolo-
gique en circuit court.

L’absence des autres me fait voya-
ger par réaction. Je suis parti avec 
mon atelier et les voyageurs sont 
restés en rade. Comme la recrue du 
temps jadis : « Mon lieutenant, je 
pars avec la chambrée ! ».

Voyage dans le temps : l’imagina-
tion aidant, j’en arrive à entendre les 
anciens bruits, le chariot chargé de 
boilles qui s’entrechoquent, le cla-
quement des volets, le rire de la fac-
trice, le camion-citerne qui pompe 
en haletant de toutes ses bielles le lait 
« coulé » par les paysans, les sonnailles 
de l’automne, le chant étranglé du 
coq, la cloche appelant au repas de 
midi, la chanson de la faux dont le 
paysan martèle le fil…

Savoir tant de personnes heureuses 
d’être ailleurs a quelque chose de cal-
mant. La radio m’invite à un double 
voyage par procuration en diffusant 
une chanson de Michel Fugain, Une 
belle histoire, racontant la rencontre 
amoureuse fugace entre un garçon 
qui descend vers le Midi et une jeune 
fille qui remonte vers le Nord.

Et puis, il y a les promenades au-
tour de chez soi, ces trajets parcou-
rus mille fois, sans jamais lasser, et 
toujours différents. Voyage entre le 
temps qui passe et le temps qu’il fait. 
Les nuages sont peignés, ou cumu-
lés, repoussant le bleu du ciel à des 
hauteurs vertigineuses, ou ramifiés, 
délicat mycélium céleste, immobiles 
à mi-hauteur, lessive de Savoie.

Flânerie sur des chemins ensom-
meillés d’hiver en gris et blanc ; va-
cances de printemps, herbe rase et 
collée au sol, la géographie peut se 
traverser en ligne droite ; vacances 
d’été, terre sèche, poussière, éblouis-

sements, marche ralentie dans l’air 
immobile, dense et flamboyant ; 
vacances d’automne, terre molle, 
mouillée, odorante, densément cou-
verte de vieille herbe. Les plantes ne 
poussent plus, elles ne survivent que 
par la force de l’inertie. Le monde 
se replie sur lui-même. Autour de 
quelques brins d’herbes, une araignée 
a tissé son piège tubulaire. Le temps 
de revenir sur mes pas avec un appa-
reil photographique, le laboureur est 
passé par là. Les subtils enroulements 
de la soie arachnéenne ont disparu, la 
terre est prête, neuve, simple… En-
fin, la terre est simple à distance ordi-
naire, mais quand on se penche pour 
y voir de plus près, on distingue de 
menus débris organiques qui se dé-
feront avec les dernières chaleurs de 
l’arrière-automne ; les variations de 
couleurs se multiplient et se divisent, 
transmutations du rouge au brun 
en passant par le violet, du brun au 
beige, traces de jaune, vert olive. Je 
pourrais agrandir indéfiniment mon 
regard. Alors je verrais des insectes 
microscopiques, chargés eux-mêmes 
d’animalcules infinitésimaux, sans 
couleurs, à peine structurés, occupés 
à parcourir le nanomètre qui sera leur 
chemin de la journée, et ainsi de suite 
jusqu’aux atomes, planètes cinglant 
dans le vide intersidéral à des vitesses 
inimaginables. Voyage vertigineu-
sement immobile dans l’infiniment 
petit.

Je me souviens encore d’un va-
gabondage en solitaire dans la 
moyenne Broye. Arrivant des hauts 
de Lausanne, je m’étais restauré à 
Dompierre et montais en direction 
des Granges, digérant sans effort le 
repas de midi et cuvant doucette-
ment un demi de gamay ordinaire. 
Les herbes étaient à leur acmé, à ce 
moment miraculeux où elles vont 
être coupées pour la première fois de 
l’année, le vent les courbait légère-
ment. Tout me prolongeait et je me 

sentais merveilleusement proprié-
taire de la plaine de la Broye. J’étais 
le maître du monde visible et tous les 
exploitants jusqu’à l’horizon étaient 
mes métayers…

Bien entendu, il est toujours valo-
risant pour un casse-pied d’énumérer 
les capitales du monde dans lesquelles 
il a visité des musées « incroyables », 
où il a rencontré des « gens fabu-
leux » dans des « petits bistrots d’ha-
bitués », en particulier celui qui fait 
« les meilleurs souvlakis d’Athènes », 
« les meilleurs burgers de New York » 
ou « la meilleur bouillabaisse de toute 
la Provence », et si simples, si sages, si 
drôles et authentiques, si autrement 
que chez nous. Au vrai, il ne fait que 
surfer à la surface des stéréotypes 
touristiques. Les pays qu’il parcourt 
lui demeurent étrangers (même si, en 
l’occurrence, c’est lui, l’étranger).

Amicale connivence avec ce pro-
fesseur de grec passionné qui n’était 
jamais allé en Grèce. Son voyage in-
térieur, nourri de littérature, d’his-
toire athénienne et spartiate, de 
grammaire et de verbes défectifs, 
était plus fort, plus dense, plus réel. 
Celui qui a traversé la Grèce de part 
en part est-il certain de mieux la 
connaître ?

Voyager physiquement n’est ni 
nécessaire ni suffisant pour connaître 
le monde et les gens. Des relations 
suivies, des rencontres quotidiennes, 
des similitudes de mœurs, une 
langue commune permettent par-
fois, tant l’usage élimine jour après 
jour le plat, le laid, le frivole et le 
faux, de percevoir un peu du fond 
des êtres, voyage métaphysique où 
l’on rencontre tout dans tout, et le 
monde dans chaque chose.

Je suis un grand voyageur.

Olivier Delacrétaz
1 Voir le chapitre « Je déteste voyager », 

dans Carabas, de Jacques Chessex.

Divagations sur le non-voyage

La collection Givel
Soutter, et surtout Marius Borgeaud. 
Mais en musardant dans ce catalogue, 
on fait de surprenantes découvertes, 
tels ce Grand Nocturne (Mont-Blanc) 
d’Alexandre Perrier, 1924, si proche 
des meilleurs Segantini ; ou le mo-
numental Sommeil de Marc-Antoine 
Fehr, 2002.

Le mérite de l’ouvrage est d’avoir 
fixé la personnalité de cet ensemble 
éparpillé, fruit de l’amour de l’art, des 
rencontres avec les peintres, des amitiés 
avec les galeristes, des relations avec 
les critiques. Le texte éclairant d’Yves 
Guignard nous invite à partager les 
engouements d’un couple d’esthètes, 
continués et diversifiés par les acqui-
sitions de leur fils. Contrairement aux 
collections officielles, composées avec 
beaucoup de moyens et de manière 
rationnelle, inévitablement imperson-
nelle, la collection Givel, certes cohé-
rente, a l’attrait de la subjectivité et du 
hasard.

Référence : Yves Guignard, La col-
lection Givel, éditions Infolio, Gollion 
2024, 366 p.

J.-B. Rochat

Yves Guignard, après sa récente 
étude sur Marius Borgeaud chez Info-
lio (voir La Nation du 14 juin), pro-
pose chez le même éditeur le catalogue 
de la collection Givel. Plus qu’un 
froid catalogue, c’est l’histoire d’une 
famille d’amateurs d’art passionnés, 
les parents Roger (1918-2004), Claire 
(1921-1998) et leur fils aîné Jean-
Claude (1946-2015). L’inventaire de 
ce patrimoine de plus de trois cents 
œuvres a été confié à Yves Guignard 
en 2010 par ce dernier, et devait dé-
boucher sur une étude approfondie et 
une exposition. Hélas, le décès brutal 
de Jean-Claude Givel interrompt pro-
visoirement l’avancée des travaux. Une 
exposition partielle a cependant eu 
lieu à Pully en 2016, avant la disper-
sion des œuvres aux enchères.

Cette collection représentative des 
goûts d’amateurs éclairés de la seconde 
moitié du XXe siècle méritait, près de 
dix ans plus tard, la publication d’un 
livre d’art en hommage. Elle est com-
posée essentiellement d’œuvres d’ar-
tistes vaudois. Parmi eux figurent des 
célébrités : Vallotton, Auberjonois, 
Bosshard, Charles Clément, Louis 

Les ricanements sur les BRICS, qui ne seraient qu’un assemblage 
hétéroclite de pays et de peuples n’ayant rien en commun, ne 
prennent pas en compte la puissance de la détestation d’un Oc-
cident qui multiplie les sanctions économiques aussi injustes 
qu’inefficaces, qui dénonce les violations du droit international 
seulement quand cela l’arrange, qui qualifie de crime de guerre 
les bombardements de populations civiles, mais seulement 
celles qu’il choisit.

François Fillon, in Omerta no 4, 2024

“
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A vec l’aide du philosophe Roger 
Pouivet, nous avons distingué 
diverses conceptions de la reli-

gion et de la foi chrétiennes.
La foi est d’abord une grâce, un 

don de Dieu, qu’on peut refuser. Elle 
est aussi une vertu qui se travaille, et 
confiance en une personne parfaite-
ment humaine et parfaitement divine : 
Jésus-Christ.

Beaucoup d’Occidentaux sont in-
différents à la religion et à la foi parce 
qu’ils ignorent de quoi il s’agit. Rien 
ne leur a été transmis en ce domaine.

Aux yeux de certains intellectuels, 
religion et foi sont des objets d’étude 
historique, sociologique, psycholo-
gique ou linguistique. Elles sont des 
illusions explicables par des causes na-
turelles.

Pour les apprentis croyants, il existe 
différentes manières d’accéder à la reli-
gion chrétienne et à la foi.

Par les prophètes et l’Evangile, la 
Bible enseigne ce qu’il faut croire et 
faire. Le Credo de Nicée-Constan-
tinople, fondé sur la Révélation, ras-
semble les croyances que tout chrétien 
professe : Je crois en un seul Dieu, le 
Père tout puissant…

Religion et foi peuvent résulter en 
partie de connaissances métaphysiques.

Elles se manifestent aussi dans un 
genre de vie, une manière de se com-
porter, des habitudes, des rites, des 
prières, une liturgie.

Pour certains, elles sont liées à des 
expériences, parfois mystiques et à des 
émotions.

La religion unit les personnes dans 
une communauté ecclésiale, par un 
langage particulier. Elle imprègne la 
vie des cités terrestres, elle a des impli-
cations politiques.

Pour devenir croyant, on emprunte 
parfois plusieurs de ces chemins. Tel 
est le cas de Jon Fosse, prix Nobel de 
littérature 2023 (La Nation n° 2257 
du 12 juillet).

Nous lui laissons la parole à l’aide 
de citations parfois remaniées :

Pour en venir à la foi elle-même, la 
connaissance, ce que je sais, est d’une im-
portance cruciale.

Dieu est un être absolu, l’être même, 
dit saint Thomas d’Aquin, le plus grand 
des théologiens. Je trouve que c’est bien 
pensé, – et dans ce cas la réponse à la 
question sur ce qu’est l’être, c’est-à-dire 
le sens de la vie qu’Heidegger n’a ja-
mais trouvé – est tout simplement Dieu. 
Heidegger posait une question pour jus-
tifier une réponse déjà donnée. Pour moi, 
sa philosophie pose les fondements de la 
foi. Il a étudié la théologie avant de se 
tourner vers la philosophie. Son père 
était bedeau.

La beauté, la vérité et la qualité – et 
donc aussi la hiérarchie, car il existe par 
exemple une différence entre la bonne et 
la mauvaise littérature – sont des expé-
riences et des concepts évidents.

S’agissant de l’œuvre rédemptrice du 
Christ, je ne peux que faire un choix. 
Même si je ne peux pas l’accepter, même 
si je ne peux pas la comprendre, je peux 
choisir d’y croire. Ce qui est merveilleux, 
c’est que lorsque j’ai choisi d’y croire pour 

la première fois, je me suis rendu compte 
que c’était vrai. On dit que la foi est une 
grâce, un don. Cela semble être le cas. Si 
vous ne croyez pas en Jésus-Christ comme 
Rédempteur, vous n’êtes pas chrétien.

Je suis convaincu que la doctrine 
de la prédestination est fausse et que le 
libre-arbitre existe. Le bien existe. Le 
mal existe. Le choix existe.

J’ai plus d’affinité avec l’ancien idéal 
masculin où le sentiment ne doit pas 
être quelque chose dont on parle. Regar-
dez plutôt autour de vous, regardez la 
montagne, le ciel, les étoiles, et deman-
dez-vous ce qu’est tout cela et pourquoi 
ça existe.

Je n’ai jamais été membre d’aucun 
parti.

Ne me qualifiez pas de socialiste chré-
tien. C’est un des noms les plus poisseux 
que je connaisse. Je suis d’accord avec le 
Parti du Progrès1 sur plusieurs points. Je 
dois aussi ajouter cela.

Je suis très prudent dans mon emploi 
de mots tels que Dieu, Jésus-Christ, l’Es-
prit Saint. J’ai une grande pudeur sur ce 
plan, du respect. Je préfère dire ces mots à 
la messe avec d’autres, ou quand je récite 
mes vieilles prières habituelles, comme le 
Notre Père.

La souffrance et le désespoir m’ont 
mené à la foi. Il y a du vrai dans le 
mythe que pour être un bon artiste, il 
faut souffrir, ou du moins avoir souffert. 
Vous devez avoir été purifié par la souf-
france. C’est la même chose pour arriver 
à la foi.

J’ai intégré mon culte dans la vie quo-
tidienne : je prie, je vais à la messe. Ma 

foi a désormais un lien institutionnel. 
Je me tourne vers les vieux symboles, la 
Croix, et je récite les prières anciennes, le 
Credo et le Notre Père. Ces formulations 
vous élèvent.

Je crois que pour bien des gens, Bach 
est un meilleur cheminement vers Dieu 
que toutes les prédications imaginables.

C’est un acte de rébellion dans la so-
ciété norvégienne, et dans les milieux 
culturels européens, de se convertir au 
catholicisme et de se qualifier comme 
chrétien. Il me semble n’avoir rien fait 
de plus rebelle contre le matérialisme so-
cio-technologique, corporel et sexuel, an-
ti-spirituel et positiviste.

Je ne me suis jamais senti à ma 
place au sein de l’Eglise d’Etat. Jamais. 
Quand je sortais d’un culte protestant, 
j’avais l’impression qu’on avait tenté de 
me retirer le peu de foi que j’avais. En 
se laissant ballotter au gré des vents, les 
Eglises protestantes se sont abolies elles-
mêmes.

Maintenant que je suis devenu ca-
tholique, je peux, dans le vrai sens du 
terme, être tolérant. C’est évidemment 
une bonne et une mauvaise chose que 
l’Eglise catholique soit aussi liée à la tra-
dition, mais j’y vois plus une force qu’une 
faiblesse. La tradition entretient la foi. 
J’aime à penser à une tradition ininter-
rompue qui remonte à Pierre, le roc. 

Je perds la foi chaque jour et chaque 
jour je la regagne.

A méditer.

Jacques Perrin
1 Equivalent de l’UDC en Norvège.

Chemins

Goethe à la Dent de Vaulion
du Marchairuz, établie pour le trans-
port du bois vers la plaine. Il faut trois 
heures pour atteindre le col par un tra-
cé qui diffère sensiblement, sur le ver-
sant lémanique, de la route moderne 
construite après la Deuxième Guerre 
mondiale. Arrivés au Brassus de nuit 
dans un épais brouillard, les voyageurs 
sont logés chez des connaissances du 
capitaine, l’hôtellerie étant inexistante.

Le 25 octobre
Dans son récit de voyage, Goethe 

note qu’au matin « le temps était 
clair et froid, les prairies blanches de 
frimas ». Après avoir franchi la zone 
marécageuse de l’Orbe, les cavaliers 
traversent Le Sentier, Le Lieu, pour 
atteindre Le Pont. Là ils prennent 
un guide pour les conduire à pied 
au sommet de la Dent par un chaud 
soleil d’automne. Une déception les 
attend : le brouillard recouvre tout le 
Plateau suisse. « De cette mer s’élevait 
à l’orient nettement dessinée toute la 
chaîne des montagnes blanches et des 
glaciers, sans distinction du nom des 
peuples et des princes qui croient les 
posséder, sous l’empire d’un Seigneur 
unique et grand et sous le regard du 
soleil qui les colorait d’une belle teinte 
rose. » Ils attendent quelques heures, 
dans le vain espoir d’une dissipation 
des brumes, et se résignent à prendre 
le chemin du retour par la rive droite 
du lac de Joux : « Il nous fallut avoir 
encore quelque chose à désirer », note 
le philosophe.

l’autoroute bernoise devient un mau-
vais chemin pierreux, la médiocrité 
des bâtiments indique la pauvreté des 
habitants qui, selon Goethe, « appar-
tiennent, à peu près comme serfs, aux 
chanoines de Saint-Claude ». Pendant 
que les domestiques emmènent les 
chevaux par la route à Saint-Cergue, 
les marcheurs atteignent la Dôle vers 
midi. Victoire ! tout le pays de Vaud 
et de Gex est à leurs pieds, « comme 
une carte. » L’écrivain se livre à un 
bel élan lyrique : « La chaîne des gla-
ciers étincelants rappelait toujours 
les yeux et l’âme. Le soleil déclinait 
toujours plus vers l’occident, et fai-
sait reluire leurs plus grands plateaux. 
Du sein des neiges, que de rochers 
noirs, de dents, de tours et de mu-
railles s’élèvent devant eux diverse-
ment rangés, et forment de sauvages, 
énormes, impénétrables portiques ! 
Lorsque ensuite, avec leur diversité, 
ils se montrent nettement et pure-
ment, on abandonne aisément toute 
prétention à l’infini, puisque le fini 
lui-même est suffisant pour lasser la 
vue et les pensées. […] Ces hautes 
Alpes sont comme une sainte armée 
de vierges que, sous nos yeux, en des 
régions inaccessibles, l’Esprit du ciel 
se réserve pour lui seul dans une éter-
nelle pureté. »

Le retour se fait au clair de lune vers 
l’auberge où un spectacle nouveau at-
tend les randonneurs : le miroitement 
de l’astre nocturne sur le lac.

Jean-Blaise Rochat

En 1779, Goethe est déjà un écri-
vain célèbre dans toute l’Europe : la 
traduction française des Souffrances 
du jeune Werther vient de paraître 
(1776). L’autre best-seller internatio-
nal de l’époque, La Nouvelle Héloïse 
(1761) avait mis le Léman et les Alpes 
à la mode. Rousseau est l’inventeur 
d’une perception nouvelle du paysage, 
fondamentalement émotionnelle : 
« C’est dans le cœur de l’homme qu’est 
la vie du spectacle de la nature. » De 
son côté, à la même époque, l’œuvre 
de Goethe est au cœur du mouve-
ment Sturm und Drang. Son fameux 
Harzreise im Winter (1777) associe le 
sentiment religieux de la nature, su-
blime et mélancolique, à l’expérience 
de l’ascension du Brocken.

Attaché à la brillante cour de Wei-
mar depuis 1775, Goethe est men-
tor et ami du duc Charles-Auguste 
de Saxe-Weimar-Eisenach. Les deux 
jeunes hommes – Goethe a 30 ans, 
son disciple 22 ans – visitent, entre 
septembre 1779 et janvier 1780, le 
Jura, Lausanne, Genève, Chamonix, 
l’Oberland, le Valais, la Furka, pour 
finir chez le théologien et philosophe 
Lavater à Zurich.

Le 24 octobre
Guidée par un capitaine et le maître 

des eaux et forêts du baillage, une pe-
tite troupe quitte Rolle à cheval pour 
gagner la Vallée de Joux. Après avoir 
dépassé les maisons vigneronnes, elle 
s’engage sur la toute nouvelle route 

Au cours de sa randonnée, Goethe 
livre quelques réflexions sur les ha-
bitants et l’état des lieux : « Les gens 
sont instruits et de bonne mœurs. 
Ils font le commerce du bois, et ils 
élèvent du bétail. Ce bétail est petit. 
Ils font de bons fromages. Ils sont la-
borieux. […] Il se trouve ici beaucoup 
de lapidaires, qui travaillent pour 
les marchands de Genève et d’autres 
lieux. Cette industrie occupe aussi 
les femmes et les enfants. Les mai-
sons sont solidement et proprement 
bâties. […] On voit partout régner 
le travail, l’activité et l’aisance. Mais 
il faut louer surtout les belles routes, 
dont l’Etat de Berne prend soin, dans 
ces lieux écartés, comme dans tout le 
reste du canton. » Il note aussi que les 
propriétés forestières, achetées par des 
particuliers aux moines prémontrés, 
ont été maintenues par les conqué-
rants bernois. Celles-ci ont été étati-
sées à la Révolution. J’ai le souvenir 
d’un vieux Combier lâchant avec un 
ressentiment feint, au fond de la forêt 
du Risoud : « Voilà ce que les Vaudois 
nous ont volé ! »

Le 26 octobre
Pour conjurer la déception de la 

mer de brouillard, les touristes dé-
cident de tenter l’ascension de la 
Dôle. L’équipe, munie de provisions 
de route (fromage, pain, beurre, vin), 
traversent le petit bois qui marque 
encore la frontière entre la Suisse et 
la France. Le contraste est saisissant : 


